在我们平凡的日常里，许多人都写过作文吧，作文是通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。那么一般作文是怎么写的呢？这次为您整理了短篇作文（10篇），希望大家可以喜欢并分享出去。
徐志摩与曼斯菲尔德的文学情缘
徐志摩曾于1921和1922年留学英伦，其间他与英国名士多有交游，其中就包括当时业已成名的曼斯菲尔德。徐志摩以诗人出名，但在其文学生涯中，翻译也是一个重要方面，他的翻译与创作几乎同步进行。1923年1月9日，曼斯菲尔德不幸与世长辞。消息甫一传来，与曼斯菲尔德有过一面之缘的徐志摩就在《努力周报》上发表诗作《哀曼殊斐儿》（解放之前，我国对KatherineMansfield的译名不甚一致，有时译为曼殊斐儿，有时译为曼殊斐尔，现统译为曼斯菲尔德），由此拉开了在我国译介曼斯菲尔德的序幕。徐志摩对曼氏的文名极为仰慕，“除了哈代和泰戈尔，曼斯菲尔德是徐志摩有过短暂会面并留下愉快持久印象的第三位作家”（陈琳、张春柏：《翻译间性与徐志摩陌生化诗歌翻译》，《中国比较文学》2009年第4期）。徐志摩一生译作数量虽然不在少数，但在《玛丽玛丽》的译序中他却写道：“除了曼殊斐尔说是我的溺爱，其它的都可算是偶成的译作”。徐志摩与曼斯菲尔德的会面，仅有20分钟时间而已，加上曼氏病体孱弱，二人意欲深入交流的效果必然打了一定折扣。不过细读悼文《曼殊斐儿》，徐志摩对曼斯菲尔德犹如教徒般的朝圣情感清晰可见。允诺徐志摩翻译其作品也许不过是曼斯菲尔德的说者无心，但徐志摩却用尽毕生精力践行了当时的承诺：“我承作者当面许可选译她的精品，如今她已去世，我更应珍重实行我翻译的特权，虽则我颇怀疑我自己的胜任”。
从1923年的悼念诗《哀曼殊斐儿》至1931年飞机失事遇难，在短短的几年之内，徐志摩就翻译了曼斯菲尔德的《金丝雀》等10个短篇故事，翻译了《会面》、《深渊》和《在一起睡》三首诗歌，另撰有《哀曼殊斐儿》、《曼殊斐儿》、《评曼殊斐儿小说〈幸福〉小序》和《评曼殊斐儿诗三首前言》诗文4篇。1927年4月，“在1920—1930年代曾经引导一时出版风尚”的北新书局还推出了《英国曼殊斐尔小说集》，而其译者正是徐志摩。
徐志摩译介曼斯菲尔德产生的波澜
徐志摩不仅自己动手译介曼斯菲尔德，而且力劝好友陈西滢加入到翻译曼斯菲尔德的行列之中。陈西滢对英国文学文化了解颇深，谦称才力不足的徐志摩自然会力荐陈西滢为曼斯菲尔德作品的译介出手相助。陈西滢后来果然翻译了曼斯菲尔德的《一杯茶》和《太阳与月亮》两个短篇故事，其妻凌淑华也翻译了曼斯菲尔德的《小姑娘》，凌淑华甚至因文风与曼氏的相似而被誉为“中国的曼斯菲尔德”。
徐志摩译介的影响并不局限于这些文人作家。徐译曼斯菲尔德产生的效应犹如涟漪一般，一圈一圈荡漾开去。因为觉得徐志摩《英国曼殊斐尔小说集》的译文不尽如人意，翻译家张友松采用原文和译文对照的方式，以幽默诙谐的方式指出了徐译的不足。徐志摩曾经表示，《英国曼殊斐尔小说集》“是他自己表示最可纪念的译品里面摘录出来的”。但在经过反复比较之后，张友松却指出了徐译中存在的多处不足：“他给曼殊斐尔修改的地方，在他译的那一个集子（约二百西页）里，当在三百处上下……此外还有些地方，诗哲干脆把原文删去一点，不过那也许是手民删去的，不一定能归功于诗哲……徐诗哲的译文与原著之不同，不消说，是修改，不是误译”。
虽然批评徐译不够精确，但张友松却不得不承认：“前几年他（指徐志摩）在《小说月报》上发表了那篇‘曼殊斐尔’，不知多少人狂了似的捧着朗诵，有的人简直拿来背诵”。胡文则以一个普通读者的身份，为徐志摩的《曼殊斐儿》之动人效应提供了最好的佐证：“今日读了‘曼殊斐儿’一文，果然被他感动得最深，好似引我入了天国，把一切苦恼都忘去了”。阅读《曼殊斐儿》能让人想到人生中刹那的美感，胡文以为“这篇文字将曼殊斐儿叙述得声色俱佳，我们好像在梦里或生前，也在彭德街第十号楼上也受过了她底洗礼的”。徐志摩译介曼斯菲尔德产生的动人效果由此可见一斑。
“短篇小说作家”曼斯菲尔德在中国
从整体来看，解放之前我国对曼斯菲尔德的译介主要强调其英国身份并且凸显其短篇小说创作。曼斯菲尔德是一位杰出的短篇小说作家，不过她的创作又不局限于短篇，而是涉及了短篇、中篇、诗歌、书信、日记、文学评论等诸多领域。但在新中国成立之前，国内对曼斯菲尔德的翻译和介绍更加注重的是其短篇小说。
对于曼氏的短篇小说创作，国内的译介者给出了相当高的评价。《再说一次曼殊斐儿》将曼斯菲尔德称之为“天才”，声称短篇小说到了曼斯菲尔德手中“才是纯粹的美术”。小说集《曼殊斐儿》把曼斯菲尔德与格调不高的一般作家进行了区分，认为“平常的作者只求暂时的流行，博群众的欢迎”，而曼氏“却只想留下几小块‘时灰’掩不暗的真晶”。
对曼斯菲尔德这样的评价颇有些中国古代盛行的感悟式文学点评的色彩。除此之外，还有一些译介者用相对较为理性的话语对曼氏的小说创作进行了分析。郑或在看到曼斯菲尔德深受契科夫影响的同时，指出曼斯菲尔德“绝不会陷落陈套，反而是在走着一条崭新的艺术的路”。俞大薩将曼斯菲尔德置于整个英国短篇小说发展的历史坐标中进行考量，认为“在过去的欧西文学里，———尤其是在英国文学里，直到最近百年，短篇小说没有争取到一个显著的地位”。在20世纪之前，“英国文学里的短篇小说，好像流产的婴儿，面目模糊，根本不值一看”。如果说在曼斯菲尔德之前，“英国的短篇小说是一种未成形，懦弱，无自信的文学体裁”，那么曼氏的横空出世，则使得“英国的短篇小说已经变成了一种固定的，独立的，前途无限文学表现”。曼斯菲尔德推出的几部短篇小说集，“将整个短篇小说的进展转上一个崭新的途径”。
翻译是文学接受的媒介，也是文学接受的一种形式。评介则是在广义的翻译的基础之上进行的更深一层的文学接受。无论翻译还是评介，它们都“赋予作品一个崭新的面貌，使之能与更广泛的读者进行一次崭新的交流”；“它不仅延长了作品的生命，而且又赋予它第二次生命”（方梦之主编：《译学辞典》，上海外语教育出版社，2004，81页）。从整体上来看，新中国成立之前我国对曼斯菲尔德的译介虽然零星分散，且缺乏一定的系统性，但它们却相对及时地把曼斯菲尔德的作品引入了中国，这为改革开放之后我国对曼斯菲尔德大规模的翻译、研究和接受做好了前期的准备工作。
（一）教小学三、四年级的语文几年来，我一直关注如何让学生走好第一步。看了不少资料，发觉说的都是些很理论性的东西，太抽象，不易吸收和借鉴，有些有用的也很零散，不成系统。思索后决定探究个模式来。现在把我认为自己这几年来比较成功的地方说出来和大家交流、切磋。我就从础石工程、练笔形式、作文以后三方面来说一说我自命的海哥作文指导模式。一、础石工程1、指导生活很多书介绍的是指导观察，我之所以改为指导生活是因为我认为指导观察远远不够，还应该指导学生去用耳朵听、用手摸、去感受、去体验、去思考，老师还应该组织学生活动、指导学生生活的各个方面。只有生活丰富了，学生才有富足的作文素材，只有师生共同生活多了，老师的指导才更能充分发挥功效。2、与听、说、读、写结合A.所谓与听说训练相结合是我按座位依次每天安排三名同学分别在朝读前、上午第一节前、下午第一节前分别到讲台上讲故事，叙他的所见所闻也可，其他同学在位置上听。其目的功效之类，以及后面所涉及别人常说的人人皆知的，我就不说了。B.所谓与读写训练相结合，就是在课文中学遣词造句，学结构文章时指给学生在哪种情况下运用。创造课外阅读条件，指导学生课外阅读。老师要随时突出文章再短也要有明确有中心这一要求，特别是后面的随笔要求更是如此。C.所谓与写字训练相结合，指的是写字习惯包括字体、姿势都要求规范运用到作文中。二、练笔形式1、流动日记我这里的流动日记就是类似《小学语文教学》2000年第9期所介绍的《循环日记》和《今日教育作文大本营》2004年第9期所介绍的《宋张演义》。把全班同学分成五大组，一组一个日记本，一个日记本写一个组的故事，老师则分别参与到五个组中去，单周星期一到第一组中与同学们一起创作，星期二到第二组中与同学们一起创作……双周星期一在全班探究第一组故事，星期二在全班探究第二组故事……2、随笔随笔是防止学生有感无处发的可悲现象而产生的，每人一本，随便什么时候写，随便怎么写，随便写什么，关键是感兴趣的事做了有话想说，蒙了屈有话要说、有爱有恨就要提笔发泄。它弥补了流动日记使学生练习不够的缺陷，它可能一天写几篇，也可能几天写一篇。倘若几天写一篇，说明该学生这一段时间需要老师帮助感悟，帮助查找整理写作素材。所以老师应该经常查看随笔。它还可作单元作文的草稿本。随笔中要注意培养学生说真话、说实在话、说自己的话的文风。3、单元作文单元作文这里我只说要让学生明确训练要求，让学生按要求作文，有的放矢。至于详说及我作文教学的困惑在经验二、三中介绍。三、作文以后1、面批重原意重原意能保护学生作文积极性和呵护创新思想，面批效果倍加，不信你试一试。每一种形式的练笔本子都争取面批。2、学生自改、自荐师批生改，老师面批后学生拿回教室自己认真修改，然后学生自以为优秀的作文可向老师举荐。3、加强交流、引导品味批阅到优秀作文可在讲故事后安排作者紧接着谈俄文成功经验（老师可事先指导）。老师也趁机引导品味：品味作文书上的优秀作文，品味本班同学的优秀作文。4、向儿童刊物荐稿老师批阅到优秀作文应不惜邮资向儿童刊物荐稿、或者利用电子邮箱向儿童刊物荐稿，坚持每单元作文一次就规模荐稿一次。另外，建议老师收藏学生的优秀习作以此鼓励自己在作文教学中不断自娱、自勉、自强。[1]
小星放学回来了，他的爸爸说：“我要出差一个星期才能回来，你一定要记住一条给花浇一次水”。小星答应了。
第二天小星早上6：00就起床了，接了满满的一壶水，准备给花浇水，他想：我一定要完成爸爸交给我的任务，小星又想我给花多浇点水，花园的会长得很美。于是就把一壶水全给花浇了。
第三天早上小星又给花多浇一壶水，小星浇呀浇呀，水都流在地上了，就这样一天一天的浇啊，七天过去了。
星期天爸爸回来了，问小星：“花养得怎么样？水浇了吗？”小星带爸爸去看，爸爸一看花都快死了。就问小星，“你一天给花浇了多少水呀？”小星就说：“爸爸我一天给花浇了一大壶水”。爸爸说：“小星呀，你要记住，花一天只能浇一点水”。小星用手摸着头，想，为什么爸爸浇不死，，我浇就死了呢；爸爸很生气，小星哭着对爸爸说：“爸爸对不起，爸爸不生气了”。小星又说：“爸爸我一定要学会养花”。爸爸说：“小星不怪你”。
1949年，天安门城楼上，礼炮齐鸣，欢呼声划破苍穹。因为从今天开始，中国，一个崭新，拥有无限美好前景的国家诞生了！
我们每个人都会有梦，因为梦想是前进的动力，是展翅的羽翼。纵观中国的发展历程，作为一个泱泱大国，东方民族的傲立者，这几十年的沧桑岁月，都有许多的梦想支撑着，激励着一刻不停地前进的脚步。
作为如今科技社会的一份子，毋庸置疑的是，科技发展是十分重要的。从东方红的研制，到两弹的成功，再到如今神舟、嫦娥的轮番发射？每一步前进的足迹都已牢牢印进中华子女的心中，中华民族的地位也不断提升。一切的一切，少不了日日夜夜、不辞辛苦的研究，少不了枯燥繁琐的实验，少不了任何一步的检验？这些，都是为了圆一个“梦”字，圆一个大国的复兴之梦！然而，我们用事实反驳了一切！
所谓国家，有国才有家，而每一个小家又成就了大家。中国是人民当家作主的社会主义国家，共产党也致力于为人民服务，发展经济，能够让人们切实享受到改革开放的春风。西部大开发，将现代的进步带进了这片广土；维护少数民族的宗教信仰，做到五十六枝花共同沐浴春风，携手共进！这几十年的变化，爷爷们这辈是最有体会的。从种国家田到拥有自己的土地，从红砖房到如今的高楼大厦，从野草树根到各式营养饭菜？每每谈起这些，爷爷的脸上便不由溢出幸福，满足的笑，啧啧赞叹：“多亏了共产党啊！”
是啊，每一个小家的幸福，离不开共产党的努力，是自强不息、勃勃奋进的结果，圆了无数人的梦，带给生活以美好的希望，这也不失为梦想的另一种诠释。
新任的主席，提出了“中国梦”这个概念，我想这个梦包含了对小康社会的奋进，共产主义的努力。每个国家都有自己梦想的蓝图，只愿中华民族依旧迈着稳健的脚步，迎接未来的挑战。
这个梦，或大或小，但只要我们齐心，一切都不会枉然，相信在未来，这些梦想会逐步实现。
中国梦，华夏子女造！
第二篇
中国是文明古国，有着悠久的历史。我们有“四大发明”，有万里长城我们的祖先是勤劳智慧的我们的资源丰富。但近代列强看中了中国这块肥肉，残忍的践踏了中国这块文明而古老的土地，干了很多惨不忍睹的事。大量的***的输入中国，强占我们的土地，掠夺我们的资源。犯下南京大屠杀，火烧圆明园等滔天罪行，学了著名作家雨果的文章《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信》之后我思绪万千，为什么西方列强肆无忌惮的在文明的中国烧杀抢掠，他们凭什么？我们光靠文明没用，关键我们要强大，强大了自然就没人敢欺负。
新中国成立，我们建立了社会主义制度，人民当家做主了，改革开放让经济快速发展，“三个代表”，科学发展观让我们更加强大。有什么比得上中国的发展速度，中国面貌在无声无息中改变着，迅速的改变着，它的发展速度让世界惊叹，让身为炎黄子孙的我们震撼，自豪。生活中新中国的今天，我感受不到那时中国的艰难，生活的艰辛，感受到的只是幸福、甜美。我只能向前看，前方的路很宽阔，引起了我的无限遐想，长路漫漫，等待着中国的不仅仅是大步迈进，而是充满了荆棘的挑战，而中国要向世界证实自己的实力，证明我们的强大！最终，遐想变成了我的中国梦想，我坚信梦想一定会开出美丽的花朵。梦想一定会成真。我要努力学习，做国家的栋梁，为祖国的强大，奋飞而努力。
我的中国梦里，闪烁着璀璨的星光。回想过去的中国，跟现在形成了鲜明的对比。从老一辈的叙述中，在各门文化课程的学习中，我大概了解了当时的中国，无法想象的困难就摆在中国领导人面前，可他们却没有畏怯，他们的心里只有人民，他们的信念就是让人民生活的更好。他们的努力终于换来了今天人民幸福的生活。先辈们像前进道路上的指明灯，点亮着黑夜，像星星一样的璀璨。即便是对现在平稳前进着的中国，他们依然没有松懈。未来的中国，我看到了她的强大，我看到了她的殷实，我看到了她的国泰民安，她的风调雨顺。中国正像一颗巨大的恒星，屹立在宇宙，焕发着属于自己的光芒！人民的幸福指数不断上升。
我的中国梦里，澎湃着汹涌的波涛。中国的近代史不堪入目，屈辱、内忧外患，可中国没有被击垮，相反，却变得更加强大。中国人的意志更加坚强。民族意识的觉醒和中国共产党的领导，使中国多次战胜了外敌，像凶猛的波涛推动海水前进一样，推动着中国的历史进程。没有屈辱，就不会炼就中国的金刚之身。未来，不会再有威胁中国和平的事情，可经历了一次定会铭记于心，没有仇恨，内心只有拼搏。未来的中国，正像大海一样的咆哮着、汹涌着，滚滚的浪花推动着海水的前进，谁也阻挡不了，谁也无法阻止中国发展的步伐！
我的中国梦里，焕发着清新的墨香。中华上下五千年的历史像胶片一样浮现在我的眼前，每一个朝代，每一次变革，都变得悄无声息，但我们无法忘记中华始祖留下的印记，它已深深地刻在了我们的骨髓，无法侵蚀。未来的中国，会像墨香一样，让生活在世界上的每一个角落的人，都能嗅到她的芳香。孔子学院已遍布世界各地，中华文化受到越来越多的外国人的喜爱，若谈起中国，他们也一定会竖起大拇指。每一位国人，都会唤醒自己的传统良知，没有了各种不和谐的事情发生，国泰民安、每个人都应努力拼搏，为中国的社会主义事业尽自己的力量，让最美中国充满和谐，幸福！
我的中国梦里，充满着盎然的生机。无论是青青草地还是广阔原野，都是碧绿一片；无论是小小湖泊还是江河百川，都是清澈见底；无论是城市还是农村，都充满新鲜的空气，清静宜人，没有环境的污染，没有人为的破坏，一切都显得自然和谐。万物生光辉，风调雨顺！
我为中国祈祷，祈祷中国梦终将会实现。腾飞吧，中国！我们伟大的祖国，你的儿女会倍加努力，奋勇拼搏，会让你更加富饶美丽。学校里到处都是欢歌笑语，免除了所有的费用，住着宽敞明亮的教室，国家的营养午餐，让我们茁壮成长，祖国母亲你强大了，我为生在这样的国家而感到自豪。我们定会放飞梦想，努力拼搏，让你永远矗立在世界的东方，祖国我爱你！
第三篇
回想那段屈辱的历史，华夏的大门被炮火生生的轰开，古老的文明开始散发着血淋淋的海外气息，中国神圣的土地上被黄头发绿眼睛的妖魔所侵占？为了明白“落后就要挨打”的道理，中国付出了怎样惨重的代价啊！国破家亡，山河破碎，饥骨布地，哀鸿遍野。回想那段峥嵘的岁月，危在旦夕的中华民族发出了自强的呐喊，不屈的中华儿女抬起了高傲的头颅，在迷茫中探索，在流血中实验，一次次，一代代，铸就了中华儿女不灭的龙魂，点燃了实现中华民族伟大复兴的梦想激情，这一燃，就燃了一百多年，至今仍在熊熊燃烧。那些艰苦卓绝异常惨烈的战争，那些挺身而出英勇赴义的勇士，那些为英雄而谱写的赞歌，那些岁月深处的光荣，让我们民族的梦想铭刻着历史、尊严与自强不息，照亮未来。只有明白苦难，才能理解幸福；只有铭记历史，才能知道我们的今天来的是多么的不易；只有明白过程，才会努力让幸福再多一点点、多一点点。中华民族的今天，是无数仁人志士前仆后继打下的基础，是党中央在改革开放三十多年一以贯之的接力探索中，既不走封闭僵化的老路、也不走改旗易帜的邪路，而是坚持和发展了中国特色社会主义道路的结果。道路决定命运，找到一条正确的道路是多么的不容易。这条中国特色社会主义道路是党和人民九十多年奋斗、创造、积累的根本成就，必须倍加珍惜、始终坚持、不断发展。
当前，我国仍处于并将长期处于社会主义初级阶段的基本国情没有变，但是我们现在比历史的任何时期都更加接近中华民族伟大复兴这个目标。中国共产党新一届中央领导集体参观复兴之路展览，再一次表明了我们党坚定不移地走中国特色社会主义道路的决心，坚定了中华民族实现伟大复兴的信心。
国家好，民族好，大家才会好。国运兴衰与每一位中华儿女都息息相关，实现中华民族伟大复兴，每个中华儿女都“匹夫有责”。空谈误国，实干兴邦，只要我们人人都在中华民族伟大复兴之路上坚定前行，不动摇、不懈怠、艰苦不懈地奋斗，全面建成小康社会的目标一定能够实现！把我国建成富强、民主、文明、和谐的社会主义现代化国家的目标一定会实现！！中华民族伟大复兴的梦想一定会实现！
第四篇
我相信每个人都会有一个伟大的梦想，有的人相当威武正义的警察，也有人想当一位救济人民的医生，还有人想当一位闻名远扬的明星，我常常想，我长大以后干什么？是警察、科学家还是医生？这个问题困扰了我很久。现在我终于找到了一个令我满意的答案：化妆师。
我相信每个女孩都想变得漂漂亮亮，像一个公主一样，我想帮助每个女孩完成他们的梦想，这同样也是我的心愿。我非常喜欢给别人化妆，很喜欢挑各种不同风格的服装让别人穿，当化妆师可以让新娘很漂亮，可以帮助人们成就事业，帮人们获得美的享受。
这个职业是有些人要用的，这个职业可以帮助祖国，比如说：当有一些演员是代表祖国去演出的时候，加上些装饰，会让大家更喜欢，那样还会更漂亮。可以帮助祖国赢得好的答案。让祖国光荣，让我们高兴。还有一些是干事业的，也要用这项工作，我希望这个职业可以继续兴起来。
每个人的未来不是天注定，只要你努力就可以自己打造一个自己想要的未来，打造一个美好的未来，我要带着我的未来，带着我的梦起航，好好学习，努力拼搏，去实现我的美好的愿望。
第五篇
梦想是黑暗中的明灯，指引我道路不迷茫；梦想是沙漠中的绿洲，给予我希望不放弃；梦想是沮丧时的拥抱，鼓励我坚持不气馁……梦想之于我们每个人，是一束永恒追求的光，让我们放飞个人梦想，为为祖国添彩！
中国梦是民族的梦，是泱泱中华的复兴梦，是炎黄子孙的强国梦，也是每个中国人、每个家庭充满渴望和遐想的五彩斑斓的梦。中国梦很大，因为它发自亿万中国人的肺腑；中国梦很近，因为它起始于每个人的点滴之愿。医生的梦想是为病人解除病痛，教师的梦想是助学生成长成才，工人的梦想是让家人幸福生活……13亿中国人的梦想汇聚成美丽的“中国梦”，而这些或许就是从你、我、他的梦开始。
关键词：兴趣教学；小学语文；作文教学
语文是中小学教学的重点内容。在语文教学中，作文向来是重中之重。作文是对学生综合语文水平的考察，因而相比于其他语文知识点，写作对学生而言是个不小的挑战。所以，从小学开始教师就要加强对学生写作能力的培养力度。在传统的作文教学中，教师大多采用的是先看书本上的范文，讲解写作要点，结束后明确写作的要求，然后就让学生动笔写作了，不能否认这样教学有利于学生掌握写作技巧，但是却不利于培养学生的写作兴趣，会对学生后续学习写作造成不利的影响。因此，为了能够更加有效地提高学生的作文水平，教师在小学作文教学中要懂得激发学生的兴趣。正所谓兴趣是最好的老师，只有激发学生学习写作的兴趣，才能有效地调动学生的积极性，让学生对写作不再有抵触心理。那么教师在小学语文作文教学中应该如何来激发学生写作的兴趣呢？下面笔者将就这个问题展开论述。
1创设有趣的写作情境
在小学语文作文教学中，为了能够有效地激发学生学习写作的兴趣，教师要善于为学生创设有趣的写作情境。教师在创设写作情境的时候，首先要结合书本。因为小学语文写作的题目不像初中是根据近阶段教学内容定的，小学语文书本上有专门的单元习作内容，所以教师在创设写作情境的时候可以从课本范文的内容出发，进行相关的设想。其次，教师要结合学生学情。创设写作情境是为了能够把学生带入课堂写作教学中，加深学生对写作内容的理解，为后续学生动手写作买下伏笔。所以，教师在创设写作情境的时候要从学生实际的写作水平、学习能力入手，从而提高课堂写作教学的效果。最后，教师要结合学生的喜好，加入有趣的情节。正所谓投其所好，只有内容让学生喜欢，才能吸引学生的注意力，进而让学生明白写作是件快乐的事，激发学生学习写作的兴趣，让学生愿意主动写作。另外，教师在激发学生兴趣的过程中，可以用比较幽默一点的语言来教学，而且这样还可以活跃课堂的氛围，构建和谐友爱的师生关系。
2积累有趣的作文素材
写作有时是对生活的艺术加工，是来源于生活又对生活进行了升华。因此，教师在小学语文作文教学过程中要引导学生积累生活中有趣的作文素材，并把这些有趣的素材写到作文中，进而激发学生写作的兴趣。因为学生活动的范围比较小，所以教师可以让学生积累真实发生在自己身边的事情，也可以是自己听到的一件趣事，甚至是看文章时看到的一件趣事。教师可以规定学生每周只需要积累一件趣事，并把这件事及时地记录到一个固定的本子上。在正式教学之前，教师可以根据本周的作文教学内容，对学生提供的趣事进行筛选，选出最贴合主题的一到两件事，把它制作成作文素材。同时，教师要对选中的素材进行嘉奖，从而激发学生收集素材的兴趣，进而激发学生写作的兴趣。另外，教师每周也要积累有趣的作文素材，这样一方面是为了更好地进行作文教学，另一方面是以身作则，让学生明白即使是老师也在不断学习，不断成长。
3举办优秀作文展览
为了更好地激发学生学习写作的兴趣，教师还可以举办优秀作文展览，展览最好是全校制的，让全校师生都可以观摩优秀作文，把展览的效果发挥到最大。在选择优秀作文的过程中，可以先由本班语文老师推荐，然后把推荐的作文集中到一起，由每一位语文老师投票选取。这样既保证了优秀作文的质量，而且增强获选学生的荣誉感，从而更好地激发学生写作的兴趣。为了能够顺利地举办优秀作文展览，在每次批改作文的时候教师都要秉承认真负责的态度，及时批阅作文，给予学生切实有效的评语。而不是像部分语文教师那样，到了写作课才想起来作文还没改，匆匆改完了事，评语也都是冠冕堂皇的话语，对提高学生写作水平没有半点用处。并且，教师要及时回批学生的作文，让学生的错误能够及时改正，下一次作文中争取不再犯同样的错误，从而逐步提高学生的写作水平。另外，教师在正式举办优秀作文展览之前，就可以先告知学生这件事，让学生有所期待，这样也可以督促学生每次认真写作。同时，教师还可以对出现在展览上的优秀作文给予嘉奖。并且，教师还可以把本班学生的优秀作文张贴到教室的墙上。张贴的优秀作文可以不定时更换，保证每个学生都有上墙的机会，从而激发学生学习写作的兴趣，切实提高学生的写作水平。
4结语
总而言之，语文作文是语文教学的重点内容，从小学开始教师就非常重视学生写作能力的培养。为了让学生能够喜欢写作，教师在小学语文作文教学中要善于激发学生学习写作的兴趣。首先，教师要学会创设有趣的写作情境。教师在创设写作情境的过程中，要充分考虑教学内容、学生实际学习能力、学生的喜好等内容，这样才能保证情境既符合教学内容，又足够吸引学生的注意力，能够有效激发学生学习写作的兴趣。其次，教师要引导学生积累有趣的写作素材。学生积累的素材可以是真实发生在学生身边的，也可以是学生听说或者从文章中看到的一件趣事。教师在正式教学之前要对学生积累的素材进行筛选，选出符合教学主题的一到两件事，并制作成作文素材。同时对选中的素材的提供者给予嘉奖，进而调动学生积累素材的主动性，并激发写作兴趣。最后，教师可以举办优秀作文展览，并对优秀作文给予嘉奖，以此来激发学生写作的兴趣，为后续的写作教学打好基础。
参考文献：
[1]张鸿涧。生活化教学在小学语文作文教学中的应用[J].学苑教育。
[2]关德权。浅谈兴趣教学在小学语文教学中的应用[J].新课程（上），2015.
，郭敬明等为代表的少年作家横空出世，网络时代的快餐文化等的影响下。中学生作文中出现了一大批以一种新的语言表达方式：或调侃戏谑；或心灵独白；或打情骂俏；或嬉笑怒骂等。一种新的故事情节：或情感冲突；或嘲讽师长；或玩味人生等。一种新的人生态度：或玩世不恭；或亦庄亦谐；或自谑孟浪；或崇高猥琐等。林子大了，什么鸟都有。这不足为奇，也不足为怪。现代的中学生不再是封闭和羞涩的。在教学过程中遇到个性各异，题材多样，体裁多变的作文怎样评讲，是值得探讨的一个话题。下面就结合自己教学实践，谈谈在作文评讲上的一点想法。首先谈一下作文评讲的几条原则。
一，粗批快评趁热打铁
一篇优秀作文，不是老师批改出来的，而是学生自己写出来的。以前对学生作文精批细改，讲究旁批，眉批，总评等。加上正常的教学工作，全班学生的一篇作文改下来，加班加点最迟也要两周左右。两周后再去评讲作文，学生早就对写的什么主题，什么内容忘的一干二净。费力费神而收效甚微。现在我对学生作文粗批快改，加快反馈速度，收效很好。所谓粗批，并不意味对学生的作文采取敷衍塞责的态度，而是对学生作文中所出现最明显的失误，一言两语作结，不求面面俱到，只求深切要害。反馈的时间不超过一周。再在评讲的过程中再来查漏补缺，以补批改之不足。这样学生既能知晓自己的失误，又能在趁热打铁的过程中获益匪浅。
二，随改随评给学生惊喜
在批改作文的过程中，发现优秀作文，随时可利用课前两三分钟的时间在全班朗读，时时给学生以惊喜。我们知道作文教学是一个长期的过程，是一个潜移默化的过程。我在批改作文的过程中发现优秀作文，我就会在全班朗读。在朗读作文的过程中，学生知道教师重视作文训练而不敢有丝毫的松怠。写出本篇作文的学生，知道自己的努力没有白费而更加勤奋。而其它的学生则心神向往之。例如，我布置了一篇“感受生活”为话题的作文，第二天在批改的过程中，就发现了一篇佳作。他写的是本班的一位同学在足球场上腿被骨折之后，他的父母每天背他上下教学楼，这位学生对这位同学伏在母亲的背上的笑进行了细描细绘。因为他知道他沐浴在爱河中。我朗读完这篇作文之后，学生为之动容。这就是一场无声的心灵对话。课堂随评之后，又有几位学生自动重做了本次作文。有一次记事作文的训练中，其中有一篇写的是本班的一个学生在上课中突然犯病，此病须平躺，老师为他脱衣垫在冰冷的地上，同学为他脱衣盖在冰冷的身上，这位同学对课堂中的寂静----无言的帮助，进行了回环复沓的歌咏，让文章达到表达情感的高潮。我读完之后教室同样是一片寂静，但传来那位同学的啜泣声。这就是文章的魅力所在。通过对作文的随改随评，不仅激发了学生的写作热情，同时学生也对关注生活，感受身边小事，表达情感从小处着笔有了全面有认识。
三，当面个别评与学生平等对话
我们知道每个学生都有被别人重视的需要，学生写作也是如此。老师不关注每个学生的写作过程，势必会有大部分学生对写作文兴味寡然。我每次对学生的个别评讲都作了详细记载。把每一次的作文得分等级登在记分册在，因此哪些同学还没在当面评讲过，一目了然。我把与学生的当面评讲当成是一次与学生的平等的对话。先是讲作文中的可取之处，以给学生成就感，然后再就文章的不足一一指出。和风细雨化着甘露以润心田。每一次的当面评讲都是学生前进的动力。
四，评文评人自评自改
我们说文如其人，那是很高的境界，但是在学生的作文中我们可以窥见学生对人生，社会的理解和看法。有些学生对社会一些弊端
的看法非常偏激，我们就要教他们辩证地看问题；有些学生对男女情感的描写如痴如醉，我们教化他们，人只有活着，爱才能有所附丽；有些学生周记写的很出色，作文总是作茧涂鸦，我们就要教他们保持开放的心态；有些学生对陈旧老事一写再写，我们要鼓励他们力求创新；有些学生对新概念文风的摹仿乐此不疲，我们就要教他们，万丈高楼平地起等。一篇作文练不出好的，一次作文评讲讲不透彻。我们要将专门的作文评讲与课堂教学结合起来，穿针引线，才能让学生茅塞顿开，豁然开朗。
一个学期可让学自改作文一到两次，让学生从高处来俯视自己的作文，进得去也要能跳得出来。自评前讲清高考作文评分标准，然后根据标准对书写，文意，思想内容，语言作自我评价，再自荐优秀作文。自评自改不等于放任自流，老师要抽查部分学生自评作文的情况，然后作适当的点评。
以上是本人在评讲作文中所遵循的几条原则，但任何一条原则它不是僵化的，更不孤立的。只有根据学生实际情况，灵活运用，有的放矢才是最好的。以下就自己在评讲的过程上作一下简单的阐述。
一，板书错别字
在现在的电子词典，文曲星，电脑拼音输入法等的冲击下，学生形成了懒查词典，疏于辩别错别字等恶习。导致一篇作文中出现大量的错别字，针对现状我在每一篇作文评讲中都将学生典型的错别字收录后然后板书，以让学生警醒。例如一次板书的错别字有：其〈奇〉怪，望〈忘〉记，失〈施〉舍，毫〈豪〉华，来无综〈踪〉，哥首〈手〉，汽迪〈笛〉，招骋〈聘〉等等，板书完后，学生啼笑皆非，哭笑不得。有是字是学生一时疏忽，而有的是因基础问题造成的，只有狠抓书写规范〈包括标点，病句〉，才能夯实作文基础；才能在平时的作文训练中形成良好的写作习惯。
二，板书典型失误
批改完作文后，老师要善于归纳总结，将学生在本次作文中的失误从主到次一一罗列，不求面面俱到，但力求在某个问题上讲清讲透。
例如有一次以“辨析品位”为话题的作文训练中，主要针对学生偏离话题------品位不等于品味，学会辩证-----西方文化无品位，时髦时尚无品位，这两个方面大做文章。要让学生明白在写作文过程中第一要素是围绕话题做文章。第二是让学生学会辩证地看问题，不管是西文文化还是中国传统文化，都有糟粕和精华。而不是一味的视西文文化为异类。
还有一次是在以“苦难”为话题的作文的评讲中，我列举了①材料堆积②论证脱节③东拉西扯④无病呻吟⑤盲人摸象⑥言必圣贤⑦晦涩难懂⑧调侃嬉笑，八条作文中出现的问题。指引学生在作文过程要注意一些技巧，方法。让学生明白写作文不要回避生活，要关注生活，介入生活。动辄就古圣先贤，远离生活，就会言不及意，不得要领。清？唐彪《读书作文谱》中“文章读之极熟，刚与我为化，不知是人之文，我之文也，作文时吾意歆所言，无不随吾所欲，应笔而出。如泉之涌，滔滔不绝”。这是要强调熟读背诵，有背诵中积累语言。
三，朗读，张贴优秀作文
开门见山话题点穿
诚实守信，是我们中华民族的优良传统。千百年来，人们讲求诚信，推崇诚信。诚信之风质朴醇厚，历史越悠久，诚信之气越充盈中华，诚信之光越普照华夏。诚信早已融入我们民族文化的血液，成为文化基因中不可或缺的重要一环。《诚信》
青春，是三月争奇斗艳的花朵，是七月缤纷的太阳雨，是十月灼人的红叶；是喷雾的旭日，是竞发的百舸，是搏击长空的雄鹰；是弹着欢乐的琴弦，是一路坎坷，一路执著地奔向大海的小溪，是挺直了躯干，舒展了满怀的葱茏，热烈地拥抱蓝天的白杨
开头方法之二：
引用名言文采凸现
如果事业中掺杂了感情因素那事业注定要不成功的；我们的公司的管理人员决于能长着相似
的脸。--------福特《2003年高考作文把心放正》
心睛的时候，雨也是睛；心时候，睛也是雨。
——汪国真
哈姆莱特曾高呼：“人啊，看清你自己！”
而我要说：“人啊，看清这个世界。”《2003年高考作文擦亮眼睛看世界》
美学大师罗丹曾经说过：“美是到处都有的，对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”《智慧的眼睛》
马克•吐温说过，“一只脚踩编了紫罗兰，它却把香味留在了你的脚上。这就是宽容。”《宽容，从这里开始》
开头方法之三：
排比点题铺排文气
种子冲破岩层的禁锢影响；迎向光明；
雄鹰风暴的阴遏影响，飞向云霄；
骏马突破缰绳的束缚影响，奔驰原野；
海燕则冲向更猛烈的暴风雨。《自由》
是什么，来得悄无声息，走得不留痕迹，却激起所有色彩的轻舞飞扬？
是什么，走得不留痕迹，来得悄无声息，可留下穿越一季的倾情歌唱？
是什么，轻轻地来了，又悄悄地走了，在收获的季节留下飘垂的金黄？
是什么，悄悄地走了，又轻轻地来了，为沉寂的大地纺出洁白的梦想？
哲人对着蓝天微笑：“是时间。”
孩童握着风筝拍手：“是风。”
流浪者说：“什么都不是，只是一个梦。”(《拥有答案的幸福》)
开头方法之四：
故事寓言倍感新鲜
有位母亲总是认为自己的儿子是个天才。即使他在做服务员时打碎了不下十个碟子，做售票
员第二次出车就丢了钱夹，做邮递员时竟把别人邮寄的信件给人家全关了回去。
终于儿子去当兵了。三年后母亲自豪地去参加儿子的检阅仪式。人们望着走过的队伍哈哈大
笑之时，母亲却激动地放声高喊，“哦-----亲爱的保罗！他们都走错了，只有你走对了！”《感情亲疏影响对事物的认知》
1987年，75位诺贝尔奖金获得者在巴黎聚会。有人问一位诺贝尔奖金获得者：“您在哪所大学、哪个实验室学到了您认为最主要的东西呢？”出人意料，这位白发苍苍的学者回答说：“是在幼儿园。”这位学者的答话得到了与会科学家的赞同。《智慧的起点》
开头方法之五：
引用诗歌胜过空说
我不去想是否能够成功／
既然选择了远方／
便只顾风雨兼程。
—汪国《2002年高考作文心灵的选择》
墙角的花！
你孤芳自赏时
天地便小了。—冰心
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
—《远和近》顾城
万能凤头
●青春是用意志的血滴和拼搏的汗水酿成的琼浆——历久弥香；青春是用不凋的希望和不灭的向往编织的彩虹——绚丽辉煌；青春是用永恒的执著和顽强的韧劲筑起的一道铜墙铁壁——固若金汤。
●信念是巍巍大厦的栋梁，没有它，就只是一堆散乱的砖瓦；信念是滔滔大江的河床，没有它，就只有一片泛滥的波浪；信念是熊熊烈火的引星，没有它，就只有一把冰冷的柴把；信念是远洋巨轮的主机，没有它，就只剩下瘫痪的巨架。
●站在历史的海岸漫溯那一道道历史沟渠：楚大夫沉吟泽畔，九死不悔；魏武帝扬鞭东指，壮心不已；陶渊明悠然南山，饮酒采菊……他们选择了永恒，纵然谄媚诬蔑视听，也不随其流扬其波，这是执著的选择；纵然马革裹尸，魂归狼烟，只是豪壮的选择；纵然一身清苦，终日难饱，也愿怡然自乐，躬耕陇亩，这是高雅的选择。在一番选择中，帝王将相成其盖世伟业，贤士迁客成其千古文章。
●只有启程，才会到达理想和目的地，只有拼搏，才会获得辉煌的成功，只有播种，才会有收获。只有追求，才会品味堂堂正正的人。
●如果说友谊是一颗常青树，那么，浇灌它的必定是出自心田的清泉；如果说友谊是一朵开不败的鲜花，那么，照耀它的必定是从心中升起的太阳。
多少笑声都是友谊唤起的，多少眼泪都是友谊揩干的。友谊的港湾温情脉脉，友谊的清风灌满征帆。友谊不是感情的投资，它不需要股息和分红。（友谊可以换其他词语）
●盈盈月光，我掬一杯最清的；落落余辉，我拥一缕最暖的；灼灼红叶，我拾一片最热的；萋萋芳草，我摘一束最灿的；漫漫人生，我要采撷世间最重的———毅力。
●如果说生命是一座庄严的城堡，如果说生命是一株苍茂的大树，如果说生命是一只飞翔的海鸟。
那么，信念就是那穹顶的梁柱，就是那深扎的树根，就是那扇动的翅膀。没有信念，生命的动力便荡然无存；没有信念，生命的美丽便杳然西去。（划线处可以换其他词语）
●毅力，是千里大堤一沙一石的凝聚，一点点地累积，才有前不见头后不见尾的壮丽；毅力，是春蚕吐丝一缕一缕的环绕，一丝丝地坚持，才有破茧而出重见光明的辉煌；毅力，是远航的船的帆，有了帆，船才可以到达成功的彼岸。
●爱心是一片照射在冬日的阳光，使贫病交迫的人感到人间的温暖；爱心是一泓出现在沙漠里的泉水，使濒临绝境的人重新看到生活的希望；爱心是一首飘荡在夜空的歌谣，使孤苦无依的人获得心灵的慰藉。
●心的本色该是如此。成，如朗月照花，深潭微澜，不论顺逆，不论成败的超然，是扬鞭策马，登高临远的驿站；败，仍滴水穿石，汇流入海，有穷且益坚，不坠青云的傲岸，有“将相本无主，男儿当自强”的倔强。荣，江山依旧，风采犹然，恰沧海巫山，熟视岁月如流，浮华万千，不屑过眼烟云；辱，胯下韩信，雪底苍松，宛若羽化之仙，知退一步，海阔天空，不肯因噎废食。
●快乐=物质/欲望。这是美国经济学家萨缪尔森提出的快乐方程式。从经济学的观点看，物质消费越大，欲望越小，快乐就越大，正应了中国人的一句古话“知足常乐”。反之，如果一个人的物质消费有限，而欲望无穷大，将会怎样呢？路瓦栽夫人有那么多“梦想”，又有那么多“陶醉”，她怎么能不痛苦、伤心呢？
●俄国作家契诃夫说：“有大狗，有小狗，小狗不该因为大狗的存在而心慌意乱。所有的狗都应该叫，就让他各自用上帝给他的声音。
●成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不需要对别人察颜观色的从容，一种终于停止了向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，
一种并不陡峭的高度。
●爱，有的时候不需要山盟海誓的承诺，但她一定需要细致入微的关怀与问候；爱，有的时候不需要梁祝化蝶的悲壮，但她一定需要心有灵犀的默契与投合；爱，有的时候不需要雄飞雌从的追随，但她一定需要相濡以沫的支持与理解。
●微笑着，去唱生活的歌谣灰裨股罡枇颂嗟哪ツ眩槐乇г股杏刑嗟那邸4蠛H绻チ司蘩说姆觯突崾バ刍耄簧衬绻チ朔缮车目裎瑁突崾プ彻邸H松绻鋈デ蟮昧降阋幌叩囊环缢常簿褪チ舜嬖诘囊庖濉？
●即使青春是一枝娇艳的花，但我明白，一枝独放永远不是春天，春天该是万紫千红的世界。
即使青春是一株大地伟岸的树，但我明白，一株独秀永远不是挺拔，成行成排的林木，才是遮风挡沙的绿色长城。即使青春是一叶大海孤高的帆，但我明白，一叶孤帆很难远航，千帆竞发才是大海的壮观。
●生命不是一篇"文摘"，不接受平淡，只收藏精彩。她是一个完整的过程，是一个"连载"，无论成功还是失败，她都不会在你背后留有空白；生命也不是一次彩排，走得不好还可以从头再来，她绝不给你第二次机会，走过去就无法回头。
●试试看——不是像企鹅那样静静的站在海边，翘首企盼机会的来临，而是如苍鹰一般不停的翻飞盘旋，执著的寻求。
试试看——不是面对峰回路转、杂草丛生的前途枉自嗟叹，而是披荆斩棘，举步探索。
试试看——不是拘泥于命运的禁锢，听凭命运的摆布，而是奋力敲击其神秘的门扉，使之洞开一个新的天地。微笑着，去唱生活的歌谣。
●能够破碎的人，必定真正活过。林黛玉的破碎，在于她有刻骨铭心的爱情；三毛的破碎，源于她历经沧桑后一刹那的明彻与超脱；凡高的破碎，是太阳用黄金的刀子让他在光明中不断剧痛，贝多芬的破碎，则是灵性至极的黑白键撞击生命的悲壮乐章。如果说那些平凡者的破碎泄漏的是人性最纯最美的光点，那么这些优秀的灵魂的破碎则如银色的梨花开满了我们头顶的天空。
●春蚕死去了，但留下了华贵丝绸；蝴蝶死去了，但留下了漂亮的衣裳；画眉飞去了，但留下了美妙的歌声；花朵凋谢了，但留下了缕缕幽香；蜡烛燃尽了，但留下一片光明；雷雨过去了，但留下了七彩霓虹。
●《太阳每天都不辞劳苦地升起》巴尔扎克说过“不幸，是天才的进升阶梯，信徒的洗礼之水，弱者的无底深渊”。风雨过后，眼前会是鸥翔鱼游的天水一色；走出荆棘，前面就是铺满鲜花的康庄大道；登上山顶，脚下便是积翠如云的空蒙山色。
在这个世界上，一星陨落，黯淡不了星空灿烂，一花凋零，荒芜不了整个春天。
人生要尽全力度过每一关，不管遇到什么困难不可轻言放弃。
随着太阳的落山，乡村迎来了一个迷人的夜晚。
聚精会神地听着，不时传来几声“克里斯提尼哞”的牛叫，又不时传来几声“咩咩”的羊叫。是牛羊回环的时候了。
太阳渐渐西沉，蓝色的天空中出现了一条红绫，那是晚霞。天上的云像啃骨头的小狗，像在草原上奔跑的帅马，像被抓过的狮子……鲜红的，粉红的，橘黄色的……各种形状和颜色，非常漂亮。
群山静静地躺着，像准备远行的骆驼。阳光给它们披上了金色的外衣，让它们更加显眼。
河水在村庄的西端哼着欢快的歌曲，尽情地流淌。孩子们喜欢在河里玩耍。在水底，各种颜色的鹅卵石在傍晚的阳光下闪闪发光，赤脚的孩子踩在上面跳跃。在村庄的屋顶上，袅袅的烟雾飘向天空。诱人的香味飘出房间。不知道是哪个打开了煎锅。在门前的花园里，花儿在夕阳下显得鲜艳夺目。
阳光渐渐消失，乡村变得安静。地里的农民带着锄头、铲子和一天的疲劳回来了。乡村也变得漆黑一片，仿佛增添了神秘的色彩。河边哼唱的歌曲慢慢变成摇篮曲，让疲惫的人们进入甜蜜的梦乡。
乡下的傍晚像一幅美丽的图画，让我赏心悦目！
关键词： 哈代 短篇小说 威塞克斯 爱情结构
英国作家托马斯・哈代（1840―1928）是十九世纪批判现实主义文学巨匠，除去青年时期短暂的建筑师生涯，他始终笔耕不辍，共出版了14部长篇小说、4部短篇小说集、8卷诗歌集和2部史诗剧。哈代文学卷帙上的鲜活人物与动人故事都是绘制在“威塞克斯”的地理版图上，以他生于斯长于斯的英国西南部乡村为范本，注入了他关于社会现实与人类境遇的深沉思考。
其中，近50篇短篇小说基本上是哈代在十九世纪晚期陆续写成并散见于当时的报刊，正值作家小说创作的巅峰时期，随后即致力于诗歌、史诗剧创作。本文拟以哈代若干叙写男女爱情的短篇小说为例，着重从环境、主题、结构三个维度品读他在有限空间中绘就的精湛艺术。
一
哈代的一生，基本上都是在故乡多塞特郡度过的。创作疆域上的爱敦荒原、卡斯特桥、霍姆斯托克教堂、牛奶场、河谷瀑布、广场市集等，构筑出乡间人物悲欢离合故事的恰如其分的环境。这些场景被统称为“威塞克斯”，是熔铸了作家深邃思想、浓烈情感和澎湃想象力的诗意存在。偏于一隅的威塞克斯故事，映照出作家对维多利亚盛世中广大农民困苦境遇的深切关怀与同情，蕴含着对社会现实与古旧观念的谴责和批判，弹奏起资本主义工业侵入田园生活后的挽歌。
同一国度的后辈作家弗吉尼亚・伍尔夫对哈代诚恳率真的现实主义创作风格大为激赏，专文撰述过哈代小说的显著特征与深远意义。她以女性作家的敏感与才情写道：“他的光芒并不直接照射到人物的心坎上。它超越了心灵，向外投射到黑暗的荒原和在暴风雨中摇晃的树木上。当我们的目光回到那个房间里面，炉边的那一群人物早就分散了。每一个男子或妇女，都在孤零零地与暴风雨搏斗；他越是离开了其他人的观察，他把自己的性格越发充分地揭示了出来。”①哈端的环境，已不是传统小说艺术中的情景交融、以景抒情可以容纳的，他把环境描写带入更为开阔的层面中。自然环境已内化为小说发展脉络的重要组成部分，尤其是大量的风景速写静中有动，与故事的起承转合、人物的心理流转具有浑然天成的整体感。《婚宴空设》里反复以画家的素描手法描摹过芙仑河谷的场景，自耕农尼古拉斯多年来顺着河谷定时前去探望年轻时的情人克瑞斯汀，他们也经常在河畔漫步谈天，观四季更替、叹岁月荏苒，作家在多次引领读者徜徉于这条熟悉的道路后说道，“水流匆匆正是在物质上表现了无尽无休的时光在他们身上冲刷着，消磨他们的生命而没把他们联结在一起”②；《儿子的否决》里成为夫人的客厅女仆苏珊总是倚靠在寓所的窗口，守候农民们赶着满载新鲜菜蔬的马车经过楼前的通衢长街，碧绿的豌豆、洁白的萝卜、长途跋涉的马匹，生机盎然的景象令终日困在屋中、精神上无所归依的苏珊着迷，更在这等候中遇见了曾经可能娶她的花匠萨姆。一连串偶然带来的婚姻改变了她的社会地位，等候场景的抒写则无声地倾诉着更适合她的伴侣与生活。
这些小人物的生活植根于十九世纪末的英国乡间，他们在社会浪潮的裹胁下或无奈顺应、或努力前行，所处环境与他们的叙述血脉相连、紧密无间。如同福克纳缔造的约克纳帕塔法世系、沈从文吟诵的湘西传奇，独具特质的地理版图上挥洒着人类共通的情怀与向往，历经时间淘洗与空间迁徙，仍令人感喟不已。
二
哈代在众多短篇小说中，咏唱不息的是世界文学史上最为悠久和炽热的命题――爱情。他一以贯之地关注普通人在爱情、婚姻中的彷徨与取舍，并用诗化的语言塑造出许多动人心弦的女性形象。古老英国源远流长的联姻观念，器重祖荫和尊贵的血统，推崇学识与游历，使得贵族小姐们在仰慕农民、手工艺人的俊朗外形和坚毅品格时踟蹰不前，年轻时的克瑞斯汀（《婚宴空设》）、卡罗琳小姐（《悬石坛公爵夫人》）都在思索爱情是否通往婚姻生活的必备要素，贵族们的统治地位与辉煌历史是她们心里难以割舍的荣耀。
哈代没有强烈的男权意识，能够以温和的目光审视一幕幕爱情悲剧，对女性人物命运充满诚挚的同情。但是，囿于当时的社会环境，女性往往缺乏独立经济来源并在婚姻关系中处于依附地位，对婚姻生活缺乏清醒认识与理智判断。巴巴拉（《格瑞布府上的巴巴拉》）是柔弱的，私奔后重返自幼成长的衣食无忧的庄园，看到工匠丈夫烧伤的容颜时恐惧颤抖，在第二任丈夫阿普兰道尔斯勋爵强制她观看受毁雕像时眩晕，久经折磨后萌生出对勋爵的顺从与依恋。哈代小说中的表述形象地诠释了广大女性在社会中的从属地位，“不过她本质上是那种香豌豆或是旋花藤，需要一根比她自己更坚实的枝条，好在上边缠绕，开花”③；《悬石坛公爵夫人》中的卡罗琳具备主见和谋略，势利与自我导致她放弃悼念已故村民丈夫的权利，地位显赫却无法唤回骨肉亲情；机智果敢的奈蒂（《奈蒂的房产》）成功捍卫了房产与丈夫，但是没有爱情奠基的婚姻生活，如履薄冰、动荡不安。
惆怅和悲哀是统摄哈代短篇小说发展的基调。作家以诗人的温和与同情感应着人们的精神世界、咏唱着故土上的爱情旋律，相识的甜蜜与生活的欢愉只是跃动其中的小插曲。但是，这些小说人物虽然困守在传统观念的围城里，已经尝试着去遵循内心的情感呼唤、尝试着去争取理想的婚姻，初步传达出自由、平等、独立的精神诉求，蕴涵着作家对女性精神世界的思考与开掘，彰显着作家的悲悯情怀和相当程度上的现念。
三
短篇小说由于容量的限制，通常措辞更为简练、戏剧冲突更为强烈。这一点，在许多以该种体裁作品著称的作家笔下，都得到了验证。哈代和短篇小说大师欧・亨利、莫泊桑、契诃夫等在叙事艺术上颇有会心之处，素材的裁剪与情节的铺展都趋向于不枝不蔓，直接紧密。以传统的中国书画艺术作譬喻就是“留白”，墨气淋漓的作品因谋篇布局的奥妙而韵味悠长。
哈代创作的《苔丝》、《无名的裘德》、《远离尘嚣》等长篇小说均享有盛誉，诗歌、史诗剧在学术界和读者群中也引起经久不息的反响。可以说，哈代短篇小说在相当程度上贯通了长篇小说、诗歌、史诗剧的结构特征。他的短篇小说里设置了一系列偶然，偶然与主人公的性格弱点相交织，谱写出一幕幕令人扼腕叹息的悲剧，但是叙事的节奏感张弛有度，既密切围绕小说情节，又比其他短篇小说大家的作品舒缓，不主张在戏剧冲突的高潮处戛然而止。《彼特利克夫人》里提摩太在默默承受心理起伏后确认了儿子的血缘，故事缘起是女主人公安奈塔痴恋侯爵而在临终前产生妄想。情节的逆转至此抵达最强音，但小说并没有就此终结，作家不吝笔墨地刻画谜底揭晓后提摩太挣扎于血脉承续和高贵血统间的渴望及痛楚，进一步阐发作家对于小人物窘困命运的慨叹；《婚宴空设》里尼古拉斯和克瑞斯汀婚姻之路的阻碍消除后，他们走进婚姻殿堂的意志和热情反而递减，十七年光阴没有迎来期待的婚姻生活，却让他们在相濡以沫中感悟到幸福与安稳。障碍消除后的叙事绝非冗余，中和了大起大落、悲欣交集的情绪激荡，深化了作家关于爱情、婚姻问题的求索。
哈代短篇小说结构艺术的张弛有度还得益于讲故事的叙事视角与妥帖的心理描写。讲故事从旁观者、转述者的全知视域展开，客观从容的叙述里奔流着诗人的温情。《悬石坛公爵夫人》开篇即是“那么我愿意告诉你，有一座我很熟悉的古典庄园，离麦切斯特市还不到一百英里”④，《奈蒂的房产》则每一段内容都以双引号开始、以双引号结束，通篇都是讲故事的语气；心理描写演绎着主人公的悲喜剧，《儿子的否决》、《格瑞布府上的巴巴拉》、《婚宴空设》等作品虽然情节紧凑，但是都不乏爱情、婚姻之旅中的心理描写，那些欣喜、犹豫、哀婉、安宁、追悔的意绪均被传神刻画，浓墨重彩地抒发出作家对岁月洪流中浮沉的普通人境况尤其是女性命运的无尽关怀和积极思考。
哈代本人曾将他的小说划分为三类，“罗曼史和幻想、爱情阴谋故事、性格和环境的小说”⑤。综上所述，这一界定同样适用于他的短篇小说创作谱系，并在相对凝练的篇幅里进行了融合，彰显出了更鲜明的特征与浓烈的诗情。这些诞生在威塞克斯大地上的篇章宛若文学海洋里一颗颗璀璨的珍珠，历久弥新，带给读者们审美感动的同时也导航着他们的人生。
注释：
①弗吉尼亚・伍尔夫。论托马斯・哈代的小说。论小说与小说家。瞿世镜译。上海译文出版社，2009：195.
②托马斯・哈代。婚宴空设。张玲选编。哈代中短篇小说选。张玲，张扬译。北京：中国文联出版社，2007：159.
③托马斯・哈代。格瑞布府上的巴巴拉。张玲选编。哈代中短篇小说选。张玲，张扬译。北京：中国文联出版社，2007：185.
我家养了许多花，但我最喜欢的是菊花。我家养的菊花有白色的，红色的，黄色的，其中最令我喜欢的是黄菊花。它那黄澄澄的花瓣像萝卜丝，又象少女美丽的卷发，一丝丝往里卷曲着。仔细一看，才发现它的花瓣带有尖尖的小倒钩，很象虎爪，妈妈说这是虎爪菊，我想虎爪菊的名字就是因为这个吧。瞧，阳台上开了那么多菊花，有的彬彬有礼地站着，好象在向我们点头，有的谦虚地低着头，大的像碗口，小的既小又多，像星星一样。看着这些菊花，它们仿佛在向我们微笑。
它不但美丽，而且还很香，哪里有它，哪里就有淡淡的香味。有一天早上，我起床打开窗户，一阵寒气向我吹来，我不禁打了个哆嗦，便想到我家的菊花，赶忙跑到阳台上，让我惊叹的是，它顶着寒风，坚定地站着，好象在和寒风对抗。我看了这一切，觉得我现在非常非常敬佩它。多么坚强的菊花啊，而且它还给人一种奋发向上的力量，菊花的精神将鼓励我不怕困难，努力向上！