3分40秒的突破
我的体育成绩优异，尤其是1000米长跑，每次都是全班第一，但却总突破不了目标：中考满分3分40秒。这3分40秒似乎成了我的极限。
执拗的我开始和这极限较上劲了，于是我开启了“残酷”的训练模式：每天绕湖海塘跑一圈，每天两次，风雨无阻。终于，一个月后，几次练习都超越了3分40秒，这似乎给了我希望，我信心倍增。
1000米长跑测试正式开始，我站上起跑线，只听一声哨响，就如同箭一般的冲了出去，第一圈跑得很轻松，我一直领跑第一的位置。
根据策略，我开始放慢了脚步，我用鼻子和嘴巴一同呼吸，以保证氧气充足。为保存体力，我故意退到第二名，但在战术上，我采用紧随第一名，以备后期冲刺。
就在这时，我的鞋带突然松了，左脚从鞋中脱落，我险些摔倒。宽大的脚板没有气垫的保护与支持，直接暴露在阳光下，踩在坚硬的塑胶跑道上，有些痛楚，我立马穿鞋绑带。但刚才的那个踉跄让我瞬间落到第三，打乱了我的战术布局，更糟糕的是那一崴脚，似乎伤到了脚筋……
我重新调整战术，因为比赛没有结束，结局还没定，此次比赛我就是冲3分40秒来的，脚痛我也照样能突破。况且，我的成长路上没有放弃两字！稍作呼吸调整，我开始加速。
虽然，脚背收了伤，幸好无大碍。但是跑起来却是有些疼痛，一加速后，疼痛更加剧烈。看着前方的两位选手，我似乎忘记了脚痛，迈着大步伐，用力甩着双手，超过，再超过……我重新跑到了第一。
迎着微风，张开双臂，我奔向终点……
3分37秒！哇！我成功了。
我用我的毅力“守得云开见明月”，完美实现了3分40秒的突破！
突破自我就是胜利
我，一米七六的高个女孩，天不怕地不怕，唯独怕家畜，家人取笑我“白白大”。这阴影在我心理占据十年了。
小时候，我在树荫下玩耍。一只白公鹅向我走来，瞄准了我的屁股一口啄了下去，虽说穿着单薄的裤子，但还是被鹅啄出了伤口，疼得我都哭晕了。为此，这还成为隔壁小伙伴的笑料。妈妈也让我避开鹅，说它凶猛起来六亲不认。
从此，白公鹅就成了我最害怕的家畜。每次回到老家，还未开车门，便能听到院里传来的公鹅嗓子，这一叫让我发毛，只能瑟缩在车内。只要鹅不关起来，就算是冻僵在车上，我也不会下去。
说来奇怪，农村里都喜欢养鹅，而且那些鹅似乎看我不顺眼，总和我过不去，时不时得搞偷袭，我惹不起，总躲得起你。
那天，全家人都外出拜年，留我看家。我正戴着耳机，慵懒的躺在榻上，享受着我的惬意时光。正当我沉浸在你侬我侬的音乐世界里，突然感觉脚底一阵刺痛，回头一看，正是那戴着大红冠，瞪着一双绿豆眼的怪物——鹅！它不是关起来的吗？怎么跑出来了？
“啊——”吓得我彭地跳上床，摘下耳机，拿起枕头。“妈妈呀，救命啊！”我惨叫着。可是那尖尖的鹅嘴泛着瘆人的光，扑扇着一双有力的翅膀，趾高气昂地向我走来，似乎想把我逼入绝境，这可怎么办？
在这荒无人烟的农村，在这孤独无助的家里，我没有任何依靠，除了我自己。无奈，我只有拿起手中的武器驱赶它：笔袋、枕头、拖鞋。但一切都是徒劳，我的节节败退换来的是它更嚣张的气焰，它伸长脖颈，想侵占床铺。
面对矮肥笨的公鹅，我实在气不过：老虎不发威，你当我是helloketty。我拿起手中的耳机线，狠狠抽打公鹅，没想到公鹅皮糙肉厚的，根本不当回事。
对了，我不是带了棒球棍吗，那东西绝对有杀伤力。于是，我飞速跨越床，跳过沙发，到门后拿到铝制的棒球棍，那厚重的感觉让我信心倍增。
一番乱棍，我凭着人高马大的优势，终于将鹅赶跑。十年被鹅欺压的日子，这一刻，我终于得以实质性的突破。
其实，人生旅途上，有着许许多多的坎，要突破这些坎，只有先突破自己内心的怯懦，那才是我们最大的敌人。
原来，只要突破自我，就有机会获得胜利。
突破自我就是胜利
临近期末，可我的数学成绩频频告急，张张打满X的试卷似乎要把我吞噬，作文将我拉入万丈深渊……
数学课上，我正襟危坐，脑子里却是稀里糊涂。黑板上的文字就像天书，老师的讲解就像咒语，我害怕数学，害怕在漫漫求学道路上摔得鼻青脑肿。
“请XX同学来解答这道题。”真是怕什么来什么，老师次次点到我。无奈，我木讷地走上讲台，猛地一抬头，对上老师期盼的目光。我心虚地躲开，汗如雨下。拿起似千斤重的粉笔，读了几遍题目：这是什么和什么关系？不清楚、不理解、混沌的大脑完全处于“死机”状态。
时间一分一秒地过去了，仿佛过了一世纪，然而我还怔在黑板前，傻傻地瞪着眼睛。台下的同学还是议论：“这么简单都不会！”我羞愧难当，天，数学这个槛我该如何突破？
我忽然想哭，想痛痛快快地哭一场，但我忍住了，不哭！要保留一份尊严，为了下次能自豪地迈上讲台。
毕竟，我没有彻底地输。
面对难啃的数学，我得找突破口。老师告诉我：松软的沙滩上最容易留下脚印，但也最容易被抹去。突破口就是先易后难：首先抓容易的题目，这些题目要多练习，保证正确率；接着掌握基本概念、法则、公式，将这些知识点融会贯通，以不变的定律应对千变万化的题目；最后攻克难点……
为此，我将每天的时间挤成48小时用，家中一本本练习册，一张张试卷，已经叠成了一堆小山；数学老师办公室里频频出现我的身影；周末挤出空暇，到处补习数学……
现在，我依然还在数学的漫漫长路上踽踽前行，成绩有没有突破还在考验中，但是，我已经完成一次自我突破的心路历程。从某种意义上讲，我是胜者，因为我突破了自我。
寒风中的突破
风，完全抛弃阳光中的暖意，一阵比一阵刮得料峭。我关紧窗，任由风东南西北肆虐。无意中，我瞟见了窗户外的几个黑点。
哦，是飞虫。这么冷的天，还有虫子活着，真是难得。它们觉得窗户里面暖和，大概想进来吧。不就几只虫吗？我还是写我的作业吧。将思绪拉回，但是，面前的难题让我陷入困境，每次都在压轴题上卡壳，这似乎成了我的魔咒，郁闷地将书丢到一边……
落寞中，我再次抬起头，想起了刚才的小飞虫，是不是已经冻死了？好奇心使然，我起身再次来到窗户边，哎哟，它们没死。我惊讶地看着它们：那是几只不知名的小飞虫，薄如蝉翼的翅膀似乎快被风折断了，但它们努力地吸附在温暖的玻璃上。
它们就那么想进来吗？这怎么可能，谁让你们是虫呢？
一丝寒风吹过，将它们掀翻了。它们挣扎着起来，没有片刻的停止，又开始向窗户上爬，这样反反复复它从未停止。
风好像有意考验它们似的，其中的两只已经不知所踪了。我开始怜悯仅剩的一只小飞虫，甚至想着寒风不要再吹在它身上。
小飞虫始终是牢牢吸附在玻璃上，偶尔只是煽动下翅膀。在凛冽的寒风中，它一直没有放弃。哪怕进不了温暖的房间，它终究突破极限，成就自我，活了下来。风停了，阳光出来了，它等来了温暖，迎来了希望。
世间最渺小、最卑微的动物都懂得生存法则：唯有在困境中寻求突破，才能生存。虫尚且知道努力求生，那么作为万物之灵的我呢？有什么理由在温暖的室内自怨自艾呢？
再次摊开压轴题，拿出抄稿纸，我准备实现一次突破……
烈火中突破
在烈火中我突破极限，由柔软变得坚强，由粗俗变得华贵，终究收获美好。
那时候的我，只是一格刚刚拉成型的泥坯，柔软、黯淡、丑陋。虽然被涂抹上一层美丽的薄釉，但仍藏不住那颗懦弱的心。
忐忑地看着那个被黑色金属所盖住的土包，我感受到了压力。那是烧制窑的火炉，我们将在里面接受烈火的洗礼，炼狱般的重生。进去里面只有两种结局：成功者就是高贵的艺术品，失败者就是破碎的瓦砾。
我清晰地感受到了烈火的炙热，那种即使是轻轻拂过亦会植入心扉的痛感，我的身体开始颤动，因为只要稍不留神，我就会粉身碎骨。
我和其他泥坯一起送进了窑，一堆堆红色的火焰，疯狂地舔着我们的身子，我感觉到身体的极度膨胀。不，我不能膨胀，任由膨胀下去，我可能会被烧裂。我只能忍受烈火的烧制，并要控制自己的躯体。然后一条条的火舌，更肆虐地包裹我的身体，我痛苦万分，但我却不能有一丝的弯曲。我将全部力气撑在底部，可是我的通体已经红透，我无法应付上半身的烈火。不如先歇歇吧，我开始有些懈怠。
“砰！”一个姐妹忍受不了高温，瞬间化为灰烬。这一意外警醒了我，不，我不能像她一样倒下。
我咬咬牙，继续隐忍着，我不知道我的极限是什么，但是我知道，我只要突破自我，极限不是问题。渐渐地，我隐隐地看到周围姐妹身上的纹路，我想我也和他们一样。想到这，我仿佛受到了鼓舞，正了正身，继续接受烈火的打磨……
终于，火焰小了，炉门打开了。我成功了，我抗住了烈火的洗礼，变成了一件精美的景泰蓝。
“多美的工艺品啊。”“烧制得真好！”
我听着人们的啧啧称奇声，我体会到了至高无上的荣耀和成就——是突破成就了我精致的容颜和一颗坚强的心。
一粒沙砾的突破
褪去沙尘，圆润如珠，一身光洁，这就是我，一粒突破了自我的沙砾，成了夺目的珍珠，如今再回首，不禁感慨万分。
我和千万沙砾一样，渺小普通。前辈们都说：作为沙砾，要守本分，应该平凡地度过一生。直到我看见了那蚌中的珍珠，光彩夺目，听说它也是由沙砾磨炼而成。于是我立志，我也要和珍珠一样活得有意义。
我不顾长辈的劝阻，在蚌的又一次张开它那漆黑的大嘴时，义无反顾得借助海水的力量冲了进去。
蚌中的日子是暗无天日的，但为了突破“沙砾家族”的禁锢，我不得不忍受着。
但是，华丽的蜕变需要痛苦的磨练。海水的汹涌让我眩晕，如刀割般的摩擦折磨着我，蚌的分泌物包裹着我，让我经受着几近窒息的痛苦。它柔软的大舌挤压着我，粘液腐蚀着我，就这样，我一直坚持着，坚持着，因为我相信自己能成功。
我一次次的被冲倒、撞翻，又一次次的爬起。蚌的大嘴时不时地张开，外面照进来的光诱惑着我。它不断叫嚣着：“出来啊！出来吧！外面的生活多安稳！”我大口的喘息着，再一次摇摇晃晃的站起，此刻的我已经遍体鳞伤，我不知道我能否撑下去。确实，外面的世界充满诱惑，但我还是没有离开。因为，此时放弃就是等于前面的苦全部白受，我都经历了百转千回，岂能前功尽弃？
紧盯着那颗圆润的珍珠，她是那么光彩夺目。而我更坚定了，那就是我要突破的目标。
在没日没夜的翻滚搅拌中，我与蚌的分泌物更好地贴合了，形体越发圆润——我已有了珍珠的外形。
此时，再回首，看向了那些跌倒了，就再也没有爬起来的砂砾。我突然明白了，想要突破自我，就不能因为痛苦而失去了坚持的心，也不能因为跌倒而放弃，那只会一事无成。而我有幸身处坚持者的行列。