滋润草木是雨水的责任，零落成泥是草木的责任，孕育果实是泥土的责任，茁壮成长是果实的责任。
我曾经一度以为自己是一颗成长中的果实，觉得自己需要宽大的臂弯，雨露的滋润，这些都是理所应得的。有了这些，我才能不紧不慢地去成长。我肩上所背负的责任，实在太没有分量了。
可是，当高一生活过半，我的那个草长莺飞、鲜果飘香的世界却一点点被现实取代。每次抬眼，看到班级里与我共同拼搏着的同伴，我总感叹着：他为什么这么有能力？我为什么什么忙都不能帮到班级？我才发现自己对“责任”二字的认识竟是如此淡薄浅陋。
于是我常常问自己：我的责任是什么？我还是儿童的涂鸦中那颗未熟透的果实吗？我望着窗外的雨，水塘上忙碌的倒影，询问着，思索着。也许短暂的一个多学期里我经历的并不多，却足以让我发现自己在潜移默化里形成的多重身份。在老师和父母眼里，我或许仍是那颗未熟透的果实，而在家庭里，我同时又是草木，被泥土孕育着的同时，也要适当地回报父母——陪我走过了十几个春夏秋冬的人。
在班级里，我同时又是雨水，班级的优秀需要我的努力，需要有无数个更优秀的我共同去构建。这体现在学习成绩上，亦体现在每一日的班级工作上。比如我们的班级里，每个人都有自己要负责的内容，例如每日我对校徽和仪容仪表的检查。可又有多少个清晨，我是在一声声忘记检查的后悔中度过的呢？
在我的祖国里，我是果实、是草木、是雨水，是一整幅山水图。我的努力是为了报效祖国，为了“少年强则国强”，我肩上的责任其实是如此之重啊！
既然我的责任已经那么重，承担也就自然而然成为了重中之重。我想，就从手边的一件微小的事做起吧。先提升自己的成绩，这显然是最迫切需要我去承担的责任。一个好的成绩，是对家长负责，对班级负责，对师长负责，最主要的，就是对自己的未来负责。然后去给母亲揉揉肩，每天早一些到校去检查佩戴和仪容仪表，比前一次更认真地去清扫教室的地板……
公园里依旧有孩子在玩耍，而我只能微小着经过阳光下婆娑的树影，走过孩子们的欢声笑语，因为我也曾是那个阳光下的孩子。如今，我的前路铺遍了责任，我必须策马扬鞭，笔直地往前走……