黄昏也灿烂也寂静，阳光慵懒地洒了一地，仿佛赖在地上就再也不起来了一般。我漫无目的地在校园里走着，内心疲惫不堪，树梢是灿烂的颜色，却引不起欢颜，偶尔天空一朵火烧云，引我到拐角。
拐角处有一间空教室，教室里寂静无声，尘埃无息起伏，室中央静静地竖立着一个人，她留着干净利落的马尾，负手背在身后缓缓弯腰，开启了音响，流畅的音乐流出，溢满了整室。
室内是说不出的静谧，我也静了，伫立在外看着，只见她一摆手一挥头便开始了舞步，谁知一开始便打扰了满室的静谧，那舞步狼狈、滑稽。我心中无端烦躁，想起和无数数学题奋战的自己，想起拿到不合人意的成绩单的自己，就像她一般。再无力继续看下去，我转身欲走。
室内传来声响，她猛然瘫倒在椅子上，像一只断了线的筝，摇摇摆摆无力起飞，背影满是颓然。我也收住了脚步，低下头，不愿再去看她，也不敢再去看那红的透尽了全部的云。
云燃烧着，满满的，用尽全部力量。像在嘲笑天空下无力挣扎的我们。我心猛地向下落，却见她站了起来，重新摆好舞步舞姿，重新迈开步子，舞步又起来了，仍那般狼狈，可笑，却带着点不一样的东西，像是拼尽全力守护自己的废墟，也要倔强，也要坚强。
天边的颜色逐渐繁复，挡不住的暮夜开始降临，她却再也没有停过。她的表情，一直那般严肃，如履薄冰。只有在舞步正确的时候，她紧绷的嘴角才会有一丝松动。
渐渐地，我看见她的步子逐渐娴熟，随着音乐翩翩起舞；我看见她的表情逐渐生动欢愉，代替了不甘；我看见黄昏踮着脚步，捻着裙摆，小心翼翼地过来，在她额头上轻轻一吻，再依依不舍的离开；我看见她在或轻或重的光影中俯仰生姿，翩翩起舞，渐至佳境……
我也终于想起她是谁，她是舞蹈队里每次练到最后的女孩子。人们总是说她从来不愿意放弃，没有天分却硬要训练舞蹈。别人练几遍，她要练十几遍、几十遍才能记下来。正如我一般，别人熟知的公式，我要背记十几遍、几十遍也才能记下。我有过不甘心，却还是得拼命努力，迈上只属于我们的长路。
心里的撼动微微蔓延，夜色降下来了，我心里却澄清了，豁亮了：在人生的舞台上起舞，这才是少年应有的模样！