在我的心中，最疼我的一个人，是姥姥;最让我留下遗憾的，也是姥姥。
我妈管姥姥叫“婶子”，按照他们那里的风俗，这是亲得不能再亲的称呼。我妈兄妹四个，上面三个都是哥哥，她是老小，取名“巧云”，可见姥姥对于她的喜爱。
姥姥近一米七的个头，身材板直，面容清癯，看她年轻时的照片，眼睛大大的，梳着辫子，活脱脱一个美女。但据母亲讲，姥姥的婚姻，其实是很不幸的，因为她嫁给了自己并不爱的男人——我的姥爷。姥姥年轻时是村里出了名的美人儿，向她求爱的男子，几乎踏破了门槛儿。但由于姥姥的父母过世早，从小跟着其三叔长大，其三叔自作主张，要将姥姥许配给自己的亲生儿子——一个其貌不扬、驼背而矮小的男人，否则，就要与她断绝十几年的养父女关系。尽管聪明、伶俐的姥姥一向颇有主意，但孝顺的她还是违心做出了自己的决定：嫁给三叔的儿子——我的姥爷。
我不知道他们婚后生活得幸福不幸福，但我想，旧社会的婚姻，恐怕大抵如此吧?也怪姥爷福浅命薄，无法消受这天赐美玉，早早的就过世了，抛下四个未成年的孩子。
打记事起，姥姥就踮着小脚一直在不停的忙活，扫地、做饭、洗衣、喂猪…没有一刻闲着的时候。往往手里刚刚拿了抹布，又匆匆去寻剩下的碗;鸡鸣犬吠的同时，又急乎乎的赶往厨房填上几把火。但她从来都不喊累，相反，她说要是停下了，反而心里空得慌。在我家也是如此，那时母亲特别忙，全凭姥姥一个人张罗。每每放学回家，看到大槐树上一缕炊烟，闻到一缕饭香，我就知道一定是姥姥在那，果不其然。
别看姥姥不识字，但她对后辈的管教却是相当严厉的，毫不含糊。那时，我和弟弟尚小，不太懂事，经常把吃了一半的馒头乱扔，姥姥也不言语，悄悄的给我们收起来，等到下一餐了，逼着我们咽下去。于是，我和弟弟小时候没少吃剩下的窝窝头。虽然这种管教方式近乎“苛刻”，但她的大方却也是旁人想不到的。姥姥一生没有私存的一分钱，所有好吃的、好用的，都毫无保留的给了孩子们，甚至在她去世时，没有多余的钱为自己做一件寿衣。
说到姥姥的死，真是让我痛不欲生。那个时候我正读高二，学习紧张。而姥姥已到了食道癌晚期，吃不下饭睡不着觉，痛苦的很。忙碌的我亦很少回家，所以几乎没有多去看过她一次。据母亲的说法，是姥姥身体尚好(后来才知道那是姥姥为了让我们安心学习，刻意编造出来的谎话)，姥姥!一个星期二的黄昏，我正埋头念书，教室门“砰”地一声响，抬头一看，父亲风风火火的闯了进来，拉起我的手就跑：“快，你姥姥不行了!”
西天飘着厚重的云，时而上浮，时而下沉，各色各样，都脱不了令人窒息的黑。车子在崎岖的小路上颠簸，我的心就要哭出来：姥姥，等我!
冲进三舅家的大门，看到各人脸上挂着肃穆的表情，和掩饰不住的凄哀。我的姥姥，安详而宁静的躺在棺木里，一米七的个头萎缩成了一米五六，平时有力的胳膊只露出了筋骨。她安然的躺着，似乎没有经历过任何的风雨，也没有经历过任何的尘霜……
姥姥出殡的那天，我哭得一塌糊涂。时正刮着北风，仿佛更加重了心中的冽冷。眼镜丢了，白色的裤子跪在地上，磨出了隐隐的圆圈。但这都不足以，表达我对姥姥的哀思，和一丝隐憾。
后来，经常在梦里看见姥姥，总是去世时的那副模样，间或跟我说上几句话，仍像以往那样语重心长。去年的时候，在西坡的麦地里，给姥姥送上一个花圈，含泪磕个头，在心里默默地说：“姥姥，我想你了。”
是的，姥姥，我想你了!……
尊敬的各位老师、亲爱的同学们：
大家好!
春节，本是万家团圆，举国欢庆的日子。可是20_年的春节，却被一场在湖北武汉爆发的新型冠状病毒引发的肺炎打破了欢乐喜庆的氛围，面对来势汹汹的疫情，全国人民响应政府号召：春节尽量不串门，在家里也能为国家做贡献。
我每天在家里学习之余听爸爸妈妈的交谈，从电视和微信上，铺天盖地的抗战疫情的新闻报道，了解到全国上下有千千万万的人，在默默无闻地冲在抗战疫情的第一线，特别是我们的“白衣天使”他们舍小家顾大家，在我们宅家里躲避疫情的时候，他们却舍弃与家人团聚，毫不畏惧地去最危险的疫情第一线与凶猛的病魔作斗争。让我最震撼的是在昨天的都市快报上报道，今年已经73岁高龄的李兰娟院士，决定带上她的医疗团队第二次驰援武汉。妈妈还告诉我李兰娟奶奶是传染病学术方面的权威，在20_年非典时期，她也是冲在疫情第一线与病魔斗争，并做出了杰出的贡献，是我们杭州的骄傲。
这次新型冠状病毒肺炎爆发，李兰娟奶奶就舟车劳顿辗转各地考察疫情，不辞辛苦地投身到抗战疫情的斗争中，她这种无私奉献、舍身取义的精神让我震撼不已。正是因为中国有很多像李兰娟院士这样的英勇无畏的逆行者，用他们的危险换得我们的安心，我坚信在不久的将来我们一定能战胜可恶的病毒，勇士终将凯旋归来。而我们做为新时代的接班人，虽然抗战疫情期间我们不能奔赴抗战一线，但是我们可以做的就是：不出去给那些不分昼夜与病魔作斗争的医护人员添乱，乖乖在家认真学习，积极锻炼身体，不去人群密集处，出门戴好口罩，讲卫生勤洗手。待到春暖花开时，就是打败可恶病毒之时，人人都可以安心快乐地工作、学习和生活。
时间是构成一个人生命的材料。”每一个人的生命是有限的，属于一个人的时间也是有限的。如若一个人的生命到了人生的末路，那么他生活的时间也就结束了。可见人与时间有着密切的联系。
在大千世界的所有批评家中，最伟大、最正确、最天才的是“时间”，而“世界上最快而又最慢、最长而又最短、最平凡而又最珍贵、最容易被人忽视而又最容易令人懊悔的也是时间”。
杨树枯了，有再青的时候；百花谢了，有再开的时候；燕子去了，有再飞来的时候；然而，一个人的生命窒息了，却没有再复活的机会。正如有这样一句话：“花有重开日，人无再少年。”时间也是如此，它一步一步、一程一程，决不辍步、永不返回。
古往今来，有不少人惋惜，时间易逝，于是感叹“时间之快，人生行乐需及时”“黄河之水天上来，奔流到海不复回……”的确，时间的流速真令人难以估测，无法形容。那么，一个人怎样才能在有生之年的时间内生活得更有意义，作出应有的贡献呢？这就是应该珍惜属于自己短暂的时间。古人有诗云：“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时，黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”“少壮不努力，老大徒伤悲”等等诗句都是告诫人们：人生有限，必须惜时如金，切莫把宝贵的光阴虚掷，而要趁青春有为之时多学一点，多做几番事业。
一个人珍惜时间，就是爱护他自己的生命。自古以来，大凡取得成就的人，他们没有一位是不珍惜时间的。大发明家爱迪生，平均三天就有一项发明，正是抓住了分分秒秒的时间进行了仔细的研究，单是寻找用什么材料来作电灯丝就做了一千多个实验。伟大的文学家鲁迅先生有句格言，“哪里是天才，我把别人喝咖啡的时间都用在工作上。”他为我们留下了六百多万字的精神财富，正是由于他把别人喝咖啡的时间都用在了写作上的缘故。数学家陈景润，夜以继日，潜心于研究数学难题——哥德巴赫猜想，光是演算的草稿就有几麻袋，但终于证明了这道难题，摘下了数学皇冠上的明珠。世界无产阶级的革命导师马克思，临死前还争分夺秒地写《资本论》。这些事例都生动他说明了：一个人要想在有生之年作点贡献，就必须爱惜时间。
莎士比亚的名言：“放弃时间的人，时间也会放弃他”“时间会冲破青年人的华丽精致，它会把平行线刻上美人的额角；它会吃掉稀世之珍，天生丽质，什么都逃不过它横扫的镰刀。”这也有力地说明了，要想取得成就，是不能不珍惜时间的。
意大利的杰出的画家达·芬奇说：“勤劳一日，可得一夜安眠；勤劳一生，可得幸福长明。”列夫·托尔斯泰的格言“你没有有效地使用而放过的那点时间，是永远不能返回的”。还有人间过达尔文：“你怎么一生能做出那么多的事呢？”他回答说：“我从来不认为半小时是微不足道的一小段时间。”这样一些名言、格言、活语又怎能不是深切地告诉人们：有作为、有成就的许许多多的人们，他们无不是因爱惜时间而得到成果的，他们用珍惜时间的妙法度过了他们青春的岁月。
可是，在现在我们中总还有少数人，不能吸取前人惜秒的教训，他们对时间很不珍惜，庸庸碌碌，无所作为；他们把今天所要干的事放在明天去干，生在蹉跎岁月，一点也不感到虚度年华而悔恨，也不为碌碌无为而羞耻；他们或勾引他人，到处“流浪”，浪费别人的时间，更没想到：“耽误别人的时间等于谋财害命”的道理；他们或是白天痛玩，晚上开夜车，这样不仅谈不上珍惜时间，反倒影响了人的身心健康。
时间如流水，稍纵即逝；生命像激光，一晃而过。巴甫洛夫在《给青年们的一封信》中谈到：一个人即使是有两次生命，这对于我们青年来说也是不够的。董必武同志给《中学生》的诗句：“逆水行舟用力撑，一篙松劲退千寻，古人云此足可惜，吾辈更应惜秒阴。”都是提示了我们应珍惜时间。今天在我们前进的大道上，还有着“太行”和“王屋”两座山——困难和愚昧，要搬掉这两座山，就应加快时间的步伐，要抓住“时间”这匹烈驹的缰绳，并把姗姗迟来的“未来”扶上马背，让它插上翅膀，四蹄生风，来到我们的脚下吧！你要相信，未来姗姗迟来，现在箭一般地飞逝，过去的永远静立不动。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，时间对于每个人来说都是平等的，它不因你是勤奋者而多给，也不因你是懒惰者而少给。但在这有限的时间内，不同思想的人会得到不同的结果。
我们是21世纪的青年，难道还不如古人吗？我们有理想、有信心，要努力学习科学文化知识，要为四个现代化献出火红的青春，那就应更加珍惜时间，因为时间是构成一个人生命的材料。