记忆中的那抹白，似雪一般洁净，似玉一般剔透。而它顶上的那点红，却显出他不甘寂寞的喜庆。这是来自我外婆家——江西宁都的一种食物，没有煮熟前它的样子就是如此。
或许是因为地理位置，那里的人也喜吃辣，而我刚才所说的白白的食物——糯米圆子兴许是江西那些菜中最清淡的吧！不对，它不是菜，只是一种小点心，它真正的名字叫麻糍，还真是一个纯朴的名字呢！
每次去外婆家，都正逢过年，每家每户的餐桌上都摆着自家做的麻糍，外婆家也不例外。端上餐桌的麻糍，在经过油锅的“磨练”后，抛弃了从前的那份洁白，换上了华贵，耀眼的金色，看上去唯一不变的，只有它中央的那抹似火一般热烈的朱红。微微蘸上一点糖，咬上一口，那直入心窝得甜，在口中回转。糯米的韧性在油锅中滚了一番后，丝毫不减。再回看那个麻糍，被咬过的地方缺了口，那原本消失的洁白，原来是被藏在了金色的“外衣”中，而且比原来的白更加纯粹，更加晶莹剔透。
这麻糍经过磨练，熬出了头，表面上万丈光芒，但内心却依然因为心中的那股热血，那股热烈，保持着原本的那份纯真，朴实。但是在这逐日变化的生活中，又有多少人能似麻糍一般，即使经历磨难爬上高位，却依然保持本心，留守住心中当年的那份如火一般热血的青春梦想呢？
我不懂这些，但，我依然相信在这世界上，还有着我记忆中的那抹白，那点红，和那些甜蜜淳朴的笑脸。
我依然相信着，终有人仍能守着自己心中的梦想，良善与纯朴。
瞧，外婆又在厨房做饭啦。米饭香已萦绕在我的鼻尖。
我悄悄地走进厨房，只见外婆正在洗菜。她用手仔细地搓洗，不放过一丁点泥土。她又抬起菜板，往水池上一架，用手将盆中的水沥得一滴不剩才将菜整齐地摆上菜板，好似一排训练有素的士兵，正笔直地躺着等待接受检阅。
外婆熟练地拿起刀，一眨眼的工夫，她手起刀落，那些菜已变得细细碎碎了。外婆来到炉灶边，用手一扭，火苗便窜起来了。她拿起油壶，在锅中淋上一层薄薄的油，又熟练地洒上一勺盐，然后小心翼翼地将菜倒进了油锅中。
紧接着，外婆手持铲子，快速地将菜碎移往了锅子中心，然后目不转睛地注视着油锅，将溅油的地方用菜填补上，生怕有一滴淘气的油喷溅出来。她也时常像夜行的猫一般弯下腰，不时调整着那油锅下的火苗，那火苗似乎是受了外婆的控制般，乖乖听话从不敢捣乱。
在外婆的指挥下，火苗渐渐熄灭了。她半蹲下身子，取出一个干净的盘子，一手斜拿着像刚被家长教训过的一声不吭的孩子般的油锅，一手用铲子铲刷着锅壁，像赶羊似的将菜倒进了盘中。
我还沉浸在外婆炒菜的画面中，忽然发现外婆已经将热气腾腾的菜放在了我的面前。望着眼前这盘碧绿又散发着淡淡田园清香的马兰头，我不由地暗自称赞：外婆着实是一位技艺高超的“厨师”啊！
我的外婆体型偏瘦，她的眼神非常温柔。
每次去外婆家，外婆都会推掉所有事情，给我们做饭。到的时候，外婆就会从屋里出来，迎接我们。外婆知道我喜欢吃什么，所以每次都会给我做。
做饭的地方是一间泥房，里面很热，炒菜的烟弥漫在屋里，让人觉得很难受，我在外面就觉得很难受，那在里面不更难受吗？外婆在屋里来回走动，这使她满头大汗。出来的时候她衣服的后背已经都湿透了。她端着菜走进客厅，笑眯眯地说：“你们先吃，还有汤没做好。”这时的厨房就像一间蒸房一样，可外婆还是走了进去。
有一次我在外婆家住了几天，可就在要走的前一天晚上，我就发烧了。那天晚上，外婆很着急，她让外公去买药，她在家陪着我。第二天，我起床时看见外婆靠在床头睡着了，我并没有吵醒她。我走出门看见外公，外公说：“昨晚你外婆照顾你，一晚上都没睡。”听到外公说的话，我回过头来，望着外婆，看着外婆那疲倦的脸，走到她身边将她扶上了床，心里涌动着如泉水一般的感激之情。
上学忙了，回家少了，她在那间小屋里忙着，忙着做美味的菜，表达着对我们的爱。
夜晚，我数着天上的星星，看着它们眨眼，回味口中刚刚吃过的面糊疙瘩，心里叹道：“真香！”
五点刚过半，外婆的厨房里就传出了一股香气，勾着我的鼻尖，不错，我被香味吸引了。
走到厨房一看，才发现那些是像饺子皮一样的面糊疙瘩。“外婆，这真香，什么时候开饭呀？”我摩拳擦掌，眼睛盯着热气腾腾的锅里直看，恨不得立刻捞出几片尝尝味道。“你呀，真是个小馋猫，洗洗手，马上就开饭啦！”外婆笑着，用长长的勺子转动锅里的面糊疙瘩。
将近过了十分钟，面糊疙瘩出锅了，大家都在饭桌上等着。
外婆用湿毛巾包着大铁盆子，一路弓着背，笑着说：“来啦来啦，上菜咯！”
外婆拿起饭碗，边帮我盛，边用家乡“普通话言说：“来，你多吃点，这可好吃了！”我接过碗，先是闻闻味道，再拿起筷子，然后夹起一片，最后放进口中，慢慢咀嚼，一股醇香味环绕我的味蕾，“嗯~好吃！”我两眼放光，忍不住大声赞叹。我继续夹起一片，看着这片似乎比其他都厚，“哈哈，这真像‘厚脸皮’！”大家凑过来一看，顿时哄堂大笑。
不过多久，一碗就这么吃完了，我起身离座：“再吃一碗‘厚脸皮’，‘厚脸皮’太好吃了！”大家又一次仰天大笑，随着时间的流逝，笑声此起彼伏，每当我说起“厚脸皮”的时候，大家就会无所顾忌地笑，笑得那么开心，那么亲切……
吃过饭，我脑海中都是我每次提到“厚脸皮”一家人的欢声笑语，我走到阳台上，望着黑夜天空中的星星，它们眨着眼，似乎听到我家的欢声和笑语，也想下来尝尝“厚脸皮”的味道，体验一家人在一起时的开心。
有的人的乐园是图书馆，有的人的乐园是玩具屋，有的'人的乐园是自家后面的院子……但我的乐园却是外婆的厨房。
外婆什么东西都会做，所以她的厨房里食材应有尽有。三角粉啊，猪脚啊，红烧肉啊，都堆满了一冰箱。
有一次，我到外婆家玩，没进门，就有一股香味扑鼻而来。我走进厨房里，那股香味原来是外婆刚刚做好的番茄焖红烧肉散发出来的。我赶快拿来筷子，把红烧肉丢入嘴里，肉酥烂而不腻――哇，这红烧肉太美味了！紧接着，我又夹起一块，吧嗒两声就咽下肚子。
外婆做的东西不光给我们吃，她也会时常给村里的人吃。一次，外婆炖了美味的花生猪脚，舀了ー大盘给村里的刘公公。刘公公儿女都在外面工作，一个人做饭不讲究、不精致。
听邻居李奶奶说，前几天来了个收废旧的老人，外婆不但把一些矿泉水瓶给了那位老人，还打包了一袋三角粉。
有一次，我的姑妈生了一个小表妹，所以我们在外面的一大家子，就回村子里喝满月酒。外婆特意秘制了红烧猪脚给大家品尝。我一看到猪脚，就像馋猫一样，冲上前去，大块朵颐，惹来一阵阵大人们的笑声。
外婆的厨房――我这只“馋猫”的乐园！
人们常说年夜饭就是一年当中团圆的时光，果真不假，每次去外婆家吃年夜饭，外婆总是会做丰富的一大桌菜，必不可少的便是外婆的拿手菜——大头菜烤年糕，这样菜让我在踏进那栋小楼里时闻到一股沁人心脾的香味。
跨进外婆家，外婆便喊：“曰曰，快来煮大头菜烤年糕！”我答应着飞速跑了进去，远的便望见那一块块白胖胖的大头菜由淡棕色到棕色，一捆捆包扎好的柴火被扔进火苗中，从里面飘出的一股难闻的焦味。白砖砌成的那朴素的大灶台上，那一口大锅里咕嘟冒着如孩童一般顽皮的泡泡，外婆翻炒着锅，泡泡和酱汁便溅起又落下，溅起又落下，好似在坐过山车，他们落下时落到滑溜的年糕上，摔了个狗啃泥，但同时又能让年糕更入味。一片片菜叶丢在年糕上，在外婆精心的制作下，原本硬如铁块的年糕成为了年糕中的“非洲人”，黑头土脸，但却一吃就烂，还让屋中充满了一种烟味和香味的混合，又有那种乡下的朴实，又有江南水乡的立体感。年糕入口即化，香糯咸，让人一口咬下去不得不吧唧两下嘴，大头菜变得纷纷的，咸香可口，菜一咬下去，菜芯已经软烂，自己流了出来，将它们放在一只大陶碗中，不得不让人一见就生爱慕之心。
现在饭馆里的饭菜五花八门，色香味俱全，但永远比不上外婆自己调制的大头菜烤年糕那般亲切，已包裹了外婆爱的它，将深深印在我心里……
我小的时候，常去乡下外婆家吃饭！因为那有家的'味道比较普通却又难得的味道。我小时候喜欢吃蔬菜，特别是青菜，所以外婆常常换着花样给我吃，让我印象比较深的还是那个油浇青菜。很多饭店也会这样煮，把油烧开，把青菜拿下去烫一下，再浇层油，这样的青菜是油亮亮的，看着很有胃口，再饱也吃得下饭。它不像是饭店的那种青菜，乡下的青菜是有一种用大锅炒出来的味道；也不像城市的青菜，有股一菜籽油的味道。
每逢家里过节，外婆都会叫舅舅一家和我们去家里吃饭，而也是这个时候。我们是比较开心的，因为我们一家团聚，桌上的菜也都是我们爱吃的，什么蛋饺啦！青菜啦！黄瓜什么的！，平时外婆舍不得花钱却在每逢过节时会给我们买大鱼大肉吃，而煮这些东西都是用大锅子在自己生火的灶上煮。
记得有一次妈妈逗我说，今天不能吃青菜了，连木头都没了，生不了火了。我一听很着急，连忙跑去找外公，火苗在坑上烧的可开心了，锅里不断发出“兹哩兹哩”的声音，我知道，那是外婆在把青菜下锅，我不由得更高兴了一直往坑里丢干木，还不时往里扔纸片，等青菜捞起来时，我的脸上全是黑色的灰。这也是青菜为我留下的“难忘”的回忆。
这就是家的味道，乡下外婆的味道，我已经很久没吃到这样的菜了。
每次当我去外婆家时，都会吃到好吃的蒲公英粑粑。外婆已经六十多岁了，还坚持做我爱吃的蒲公英粑粑。虽然蒲公英很难找到，但是外婆还是坚持，而且，做蒲公英粑粑的叶子要嫩嫩的呀！蒲公英粑粑的味道是多么令人陶醉啊！以前在外面吃的蒲公英粑粑的嫩叶不多，还掺了假呢。瞧，外婆正在做蒲公英粑粑呢！外婆把蒲公英用清水洗净后，把棕色发黄的叶、把儿都去掉，然后，再用洗过的刀子来切蒲公英，把蒲公英切碎后，就放在盆子里备用。我在旁边看着外婆做粑粑。外婆的头上已经探出几根银丝，她饱经风霜的大手依然熟练地做着粑粑。
在外婆做粑粑时，不小心把左手食指切开一点，我闭上眼睛，不敢看眼前的一幕，但外婆忍着痛，坚持着。她又拿出一个碗，拿出自制的糯米粉和泉水倒入碗中，搅拌成面糊状，接着放入蒲公英，油炸后就放在蒸锅上蒸一会儿，就可以吃了。我高兴地吃着，外婆的脸上笑成了一朵花。外婆的粑粑为什么好吃，因为糯米和嫩叶很均匀，水要少放，必须要山里的泉水，泉水蒸出来的粑粑甜。
昨天，我去了一次外婆家，外婆又给我盛上一盘蒲公英，她望着我津津有味地吃着，她脸上又笑成了一朵花，说：“想吃，我再给你做！”为什么外婆的蒲公英粑粑那么好吃呢？为什么外婆的蒲公英粑粑那么令我回忆？为什么外婆的蒲公英粑粑那么甜呢？原来如此啊——这粑粑中加进了“爱”这个小秘方，才这么糯、这么甜、这么带有清香……
老式的抽烟扇嗡嗡作响，嗞啦声是油与锅的碰撞，同厨具的乒乓声交织，就成了外婆的厨房。
于我而言，那是一个奇妙而又令我心之神往的地方。蔬菜在砧板上被刀刃剁成碎块，接着倒进锅里失去水分，同调料发生某些神奇的反应之后，佳肴就出来了！闻着那诱人的香味，我感觉自己的唾液腺已经分泌到了极点，仿佛听到了肚子咕咕的声音。而此时，外婆就站在一旁慈祥地笑看着我那副馋样儿，又无可奈何似的叹着“好吃鬼”、“小馋猫”云云。
“外婆，我想学做菜！”终于到了大点的时候，我喊出了一直想反抗的话。因为每次我想自己做饭时，外婆总会用年龄拒绝我。可每当外婆炒菜时，我总会默默地站在一旁看着外婆翻炒的动作，心里想象着未来的某一天，我也能像外婆那样挥着锅铲做出一道道佳肴，那该有多神气！终于这天，我喊出了这句话。
外婆坐在沙发上，笑眯眯地看着我说：“娃儿长大了，想自己做饭了。可以的，可以教你的。你想做什么？”“煎蛋。”我都没想就一口答道。“煎蛋啊，简单，不过我做的不是很好，你爸爸做的味道才叫好呐！”外婆若有所思地喃喃道，“等下次你爸爸回来就叫他再教你一次吧，你先跟我学简单点儿。”我不停地点头，如小鸡琢米般，生怕外婆改变主意，那我的“煎蛋梦”就泡汤了。打蛋、搅拌、倒油、翻面……不一会儿，在外婆的耐心指导下，美味的煎蛋就出炉了！我开心地咬下一口，心里充满了自豪与喜悦——这是我亲手做的煎鸡蛋。
外婆的厨房里可不止这些，凉粉、油茶、烧菜还有烧鱼诸多美味的菜肴也是为我们一家所喜爱。而如今也令在外地读书的我回味无穷——因为那对于现在的我来说，不仅是美味，更有家的味道！
但美好的总是那么短暂，外婆因为某些缘故不得不回老家修养，这意味着厨房里不会再有外婆的身影，我不会再有机会吃到外婆做的饭了！不仅如此，我与外婆十几年的感情也不得不割舍。魂牵梦萦的是外婆的身影，那苍老的容颜在我心头挥之不去。
这次春节有机会回了趟老家，看到外婆逐渐弯下的背，我不知是我长大了还是你又老了，但你消瘦得只剩粗糙的皮的骨头不只是硌手，更让我心疼，泪是不止地湿润了眼眶。
外婆，我又有点想你了，不只有你做的菜！
外婆，我想再去一次有你在的厨房！