当走到门前，望了望那破旧的门楼，嘴角微微抽动了一下，迈开了步子，走了进去。走进院后，直奔大杂院西南角的一个小破屋。推开门，里面只有一张床、一张桌子、一把椅子，他把铺盖及两个包袱放到了床上，铺好床。把一张雷锋的画像，贴到了有点发黑的墙上;把一串风铃挂到了窗子上面的一个钉子上，风一吹叮当叮当……
丁当，一个孤儿，穷的啥也没有，长的也一般，但有一点不同于常人的地方，额头上有一条疤，让人看了就害怕，长约五厘米。他就佩服一个人―雷锋，他也不知道为什么。
晚上丁当下班回来，累了一天倒在床上就睡着了。
“有贼啊!捉贼啊!”
丁当一下子坐了起来，打开门冲了出去……声音是从刚退休的王大爷屋里传出来的。
两天过去了。
“王大爷，我看你那两千元退休金，准是西南屋那小子偷的，一看他头上的疤，就知道他不是什么好东西!”
“对，准是他，前天我听见王大爷喊捉贼，马上就出来了，就看见那小子正溜呢!哼，肯定是他!”
“没错，要不啥叫做贼心虚呢?看，不敢回来了吧!”
大家对王大爷丢钱的事议论纷纷。
“我觉得不像他，虽然小偷蒙着头，我看不清楚。但个头不太像啊!”王大爷说道
大家有的摇了摇头、有的叹了口气，听王大爷这么一说，大家都觉得没什么好说的了，也就散了。
两个月过去了。
这天，丁当一拐一拐的走进了那个破大门。
“听说那个小偷回来了，腿还一拐一拐的。”
“指不定又干啥坏事了呗!哼!胆子也真够大的。”
丁当在屋里听见了外面的议论，涨红了脸，呆呆的坐在床上，他在想……
傍晚，院里的五、六个壮丁，在王大爷的带领下，冲进了西南角的那间破屋子，进去一看。空空如也。一张床、一张桌子、一把椅子。“，让那小子跑了!”王大爷叫道
丁当并非穷，他每月的收入都在，供两个孤儿上学、吃饭。那串风铃就是他们送的。他在一次大火中，不顾自己的生命危险，救出了被困在大火中的一家，在出来的过程中，不小心被一块砖头砸到了脑袋上，缝了十几针，留下了一条又深又长的疤……
几天后，几个穿制服的人，给王大爷送回来了那两千元钱。还给王大爷说：“有一个小伙子，为了不让小偷把钱带走，腿上让小偷刺了好几刀子!”
大家都听的目瞪口呆。
丁当来到了另外一所小城市。
这天，空气热的没有一点儿风，西下的太阳哄烤着大地。一个小男孩在公路上玩耍，街道两旁只三三两两的行人。
从远出急驰过来一辆汽车，离小孩子越来越近，30m、20m、10m，路旁的行人，有的尖叫、有的张大了嘴巴、有的瞪大了眼睛……小孩子丝毫没有察觉自己正站在死亡线上.8m、5m，汽车也没有要停下来的意思.突然，一个熟悉的身影蹿了出来双手托起小孩，扔到一边……
“咯吱!”汽车轱辘从他的左腿上轧了过去，旁边人的，尖叫声更大了、嘴巴张的更圆了、眼睛瞪的跟乒乓球似的.
汽车开过老远后，有人跑了过来.“噢!宝贝，有事没?”一位母亲捧着她那哭泣的儿子说，这才扭过头来问：“先生，受伤了吗?”说着撩起了他的裤子，看见腿上接着一根折了的木头……一串风铃从包袱里掉了下来.
叮当、叮当……
暮春的夜晚，明月高悬，皎洁的月光下，各种花香沁人心脾，加上一片蛙鸣，更给这群山环绕的小村庄增添了一份温柔，一份安谧，一份令人陶醉欲痴的感觉。美丽的春夜，又一次使我回想起那段难忘的往事。
那年我七岁，正逢小姨高考落榜。小姨的心情一直很坏，经常一个人在河边流泪。
一个醉人的春夜，我偷偷地跟着小姨来到小河边。夜幕像透明的纱，把大地罩在里面。如水的月光泻在花草的叶子上，晶莹的露珠变成了珍珠，河岸两旁的垂柳被风吹得轻轻摆着，像是正在翩翩起舞的少女。明月在河面上洒下一层银光。晚风吹动河面，河中轻轻荡起粼粼波光。我喊道：“小姨，你看，多美呀!”却未听到小姨应声。我转过头去，发现小姨正愣愣地望着远方连绵起伏的群山，如一尊凄美的雕像。
“小姨，你在看什么?你怎么了?”小姨见我看着她，便扶我坐在她身旁。
我仰着头怔怔地望着小姨，她也望着我，目光是那么柔和。
“小宇，你见过山外的世界吗?那里高楼林立，街道宽阔，还有一所所高等学府。而我们这里却是又偏僻又落后、就是因为我们没有知识，没有技术。所以，小宇，你一定要好好学习，将来还要到山外的高等学府中去学更多的知识，把我们这个群山环绕的小山村变得更加美丽，好吗?”
七岁的我，还不能完全明白小姨的话，但知道她是对的。于是，我使劲儿地点了点头，并把这些话铭记在心中。
她笑了，眼睛在月光下显得更美了。她把脸紧贴着我的头说：“如果小姨走了，你会想小姨吗?”
“小姨，你真的要走吗?我不想让你走。”我哭着说。
“不要哭，小宇，小姨还会回来的，小姨只是到山外的世界中去学习先进技术和更多的知识，然后把它们带回小山村，好吗?”小姨一面为我擦眼泪，一面说。
突然，我感到有什么落在我的脸上，顺着脸颊流进我的嘴里——好苦!好涩!啊，小姨哭了，眼中满是晶莹的泪水，在惨淡的月光下散射着凄茫的色彩。我不知道小姨为什么这么伤心，我也陪着小姨哭。于是，小姨把我搂得更紧了，滴滴苦涩的泪水落在我脸上，落在小河中。
不知过了多久，小姨突然擦干泪，略带几分激动地对我说：“小宇，让青山流水作证，不管前面的路有多么坎坷艰辛，我们都要为心中的追求坚持走下去，总有一天，我们也会把这个小村庄建设得如同山外的世界一样美丽。好吗?”我使劲儿地点了点头。此时，小姨的目光显得那么坚定。第二天，我未见到小姨，听大人们说，小姨走了，到山外边去了。
从此，我便经常到小河边，望着崎岖的山路、连绵起伏的群山，希望小姨能够早日回来。我向青山流水诉说着我对小姨的思念，希望它们能够转告给正在异地他乡为那个春夜的承诺努力拼搏的小姨。
日复一日，年复一年，我从小学升入中学，已不知多少次孤零零一个人从小河边走回家，但我始终相信小姨会回来的，也从未忘记过那个春夜的承诺。
夜已深了，月亮也升高了。一颗流星划过，留下一条银色的光带。常听人说，在流星出现时许下的愿望将会实现，于是，我在心中默默地许下了一个美好的愿望……
人生路漫漫，崎岖不平的山上有路，蜿蜒起伏的铁轨上有路，奔驰着千千万万极速之车的桥上，有路……，路有如此之多，人是如此之繁，拥拥挤挤的茫茫道路上，何处是头?!
路，就在脚下，但究竟要如何毫无遗憾，毫无顾虑地走在这路上呢?路，无处不在，但危险随之而来。
从两岁学会呀呀说话起，我们就已经开始学习走路，把自己的小手置于母亲温暖的手中，大手牵小手，是那样的暖人心扉，又是如此的具有安全感，尽管过马路踏在斑马线上时，还要探着自己的小脑袋东张西望，但起码那时我们已经明白：绝不能让两旁的疾速“飞车”撞着自己!
不错，从2岁就已经懂得的一个道理，难道如今花季之时，还需大人一遍一遍地提醒吗?可是，，事实却改变了这种痴痴的想法，现代社会，交通事故发生伤亡人数在我们青少年阶段中还少吗?
记得我上小学时，妈妈载着我回家时曾说道：“看看现在的中学生”。此时正有几名中学生骑“飞车”迎面而来，若不是妈妈及时避开，恐怕此时已是栽倒在地。个个都骑那么快，你以后骑自行车时，千万千万不能像他们那样，，多么危险啊!确实够危险的，对于这些突如其来的家伙，我也吓了一大跳，再回头看看，那群不怕死的青少年早已消失得无影无踪，而眼下没有受伤就是我唯一庆幸的事了。
可是，如今，我也步入了我早就向往的中学生活。但有一次，，我从一对骑自行车的母子身边穿过时，偶然听到了这样一句话：“看看，看看现在的中学生啊!”这是那位母亲说的，“啧啧，真是一些不怕死的人!”什么?她这是在说我么?难道刚刚行车速度较快的我现在成了一个“不怕死”的“坏学生”?呜呜呜……，我可是一个遵法守纪的良民啊!或许，在她眼中，我的的确确不可理喻地成了一个不怕死的人。于是，不知怎的，我减下了速度，缓缓地向前行驶着，，一筹莫展，似乎那位母亲的话叫醒了我……上了初中，就可以把安全意识抛到九霄云外吗?如果撞到人了结果会怎样?这样只会对双方产生不必要的伤害，这，这是我能做的吗?!
我的心在呐喊，我的心在呼唤，我的思想在澎湃，脑海中还萦绕着，我差点伤人的那一幕，而那句责备我的话，已深深地烙在我心里，可我还在不断地质疑……刚才这么做，可以获得原谅吗?
我知道，我自己的身心安全重要，他人的人身安全也同样重要!现如今，有几个人(除了那些整天无所事事、悠哉悠哉的人外)还能缓慢地行驶上学、回家?没几个了!我们中学生在那此小朋友的眼中，无非是个莽撞、野蛮，不可一世的反面形象。但小朋友对我们误解的恐惧思想彻底地错了，我们并非是一些没有人性的家伙啊，你们误会了，真的，真的误会了，当然，我们也有着不可能逃避的责任……谁叫我们的行驶速度那么快呢?唉……
路，有千条万条，如果想要安全抵达彼岸，我们可以放慢速度啊，不是说“宁停三分，不抢三秒”的嘛!或许，每个人都让一点，每个人都慢一点，交通事故的伤亡率可以就此大幅度减少，就让我们用双手托起珍爱之心，让我们把安全放在第一位，人们所受的惊吓就不会那么大，那么频繁了，其他人也就不会认为我们中学生会是撞人伤人的焦点，不再会被指责为没有人性不怕死的家伙了。这样，他们对我们行车速度的质疑会一个个化解，对我们行车速度的恐惧也会随之渐渐淡化!这世界没有什么不可能的，一切的一切皆有可能，安全行驶的画面都可能在眼前浮现，就让我们减缓自己的速度，缩小自己的蛮横，化解他人对我们的不明。为他人，也为自己，用自己的行动来改变大家在交通方面对我们青少年的说法，这难道不比出现伤亡事故更好吗?
珍爱生命，从我做起，安全出行，就用自己最实际的行动来改善现状吧!
有个相声团最近换了新老板，新官上任三把火，这新老板的“第一把火”就说要裁员，以降低运营成本。团内三个资格较老的相声演员甲、乙、丙，新老板决定只留下一位。
这一来，相声演员甲乙丙三人那儿就炸开了锅，他们挑了个日子，专门跑到老板办公室里，说要比拼业务能力。
新老板放下手里的活儿，扫了他们三人一眼，略一沉吟，就开口说道：“好吧，既然来了，请你们自己评估一下，说说自己相声到底说得如何吧。”
演员甲抢先说道：“老板，不是我吹牛，我说相声逗趣得很，曾经有一个人得了忧郁症，他来听我说相声，不到五分钟，他就变成乐天派了!”
演员乙听了也不肯罢休，摆了摆手道：“老板，他那点本事根本不算啥，我肯定更逗趣，曾经有一个人成了不能动弹的植物人，听了我的相声五分钟，立马从床上蹦了起来，听说他还要去参加下届奥运会呢!”
演员丙在旁边听着，不动声色。老板说道：“你呢，你也说说你的本事。”
演员丙说：“我也没啥说的，我只知道有个人身体健康，听了我的相声五分钟，死了。”
另外两个相声演员不禁笑道：“人都让你给说死了，谁还敢听你说相声!”
没想到演员丙接着说道：“我还没说完呢，他死后，阎王一听他没听完我的相声，就又让他活了!”
唐朝著名学者陆羽，从小是个孤儿，被智积禅师抚养长大。陆羽虽身在庙中，却不愿终日诵经念佛，而是喜欢吟读诗书。陆羽执意下山求学，遭到了禅师的反对。禅师为了给陆羽出难题，同时也是为了更好地教育他，便叫他学习冲茶。在钻研茶艺的过程中，陆羽碰到了一位好心的老婆婆，不仅学会了复杂的冲茶的技巧，更学会了不少读书和做人的道理。当陆羽最终将一杯热气腾腾的苦丁茶端到禅师面前时，禅师终于答应了他下山读书的要求。后来，陆羽撰写了广为流传的《茶经》，把祖国的茶艺文化发扬光大!
同学们：
我今天发言的主题是《保护环境，珍惜地球》。
我们生活在地球上，因为她是我们能生存的地方。我们离不开阳光，离不开植物，离不开氧气，也离不开水。
可是同学们知道吗?地球这位母亲的身上的绿，正一点一点地变黄，科学家们测算，在不久的将来，母亲的绿色会消失，我也曾作过一个真实的梦，梦见全球已被沙漠化，一眼望去，只能看见无边的沙子和黑色的天空，而我向一架飞船走去……
可是同学们知道吗?母亲将面临一场灾难----全球气候变暖，南北极冰雪融化，海平面升高，大地淹没，南极上空出现臭氧空洞，空气一点点的流逝，动物大量灭绝……
可是同学们知道吗?我们可以直接利用的水只占世界总水量的十万分之七，可以说是微乎其微。可是这些水害不断地被污染着，大地上水的颜色，正不停的变换着……
我前几天看电视得知，在长江里，中国独有的中华鲟已经绝种，令几十代中国人自豪的活化石已从我们眼前消失。
我有一个愿望，我要一个三色地球，水是蓝色的、大地是绿色的、云是白色的，森林覆盖率是百分之百，蓝天和白云和谐的搭配着，只有诱人的绿色的大地。
让我们保护环境，珍惜地球，不让最后一滴水是人们的泪水，最后一口气是人们呼出的二氧化碳。为三色地球而努力学习吧!
假的，什么都是假的。所谓的朋友，所谓的死党，都是假的。他们都在我遇到麻烦之后离开了我。我恨，恨这个世界的虚伪，恨人性的冷漠。我甚至开始厌恶这个世界。从那以后，我将自己孤立起来。我不再相信任何人，不再努力学习，也不再和任何人打交道。我对这个世界完全失去了信心。直到你的出现——
那学期，你转到我们班来。因为没有座位，你只能和我这个“三差”学生一起坐在背阳的角落里。你的到来受到很多同学的欢迎。让我觉得你和他们都一样，都是虚伪的化身。面对你友好的打招呼，我只是不屑的瞪了你一眼。周围的同学告诉你，不要和我这种怪人打交道。你轻轻的笑笑，没有说话。那以后的每次下课之后，你都主动找我说话。而我却置之不理，我没有必要再为一个虚伪的人而浪费自己的时间。你说你想和我交朋友。我扑哧一声笑了。这是自朋友的背叛之后我第一次笑。想和我交朋友?“朋友”?呵呵。我厌恶这个词。我决不会再去相信所谓的朋友。
后来的每天早晨，你都会帮我把桌凳擦干净，还特意为我准备一杯白开水。开始，我并不领情。竟把杯子摔在你身上。开水溅了你一身。很多同学都围过来指责我，为你打抱不平。你什么都没有说，也只是淡淡的笑了笑。慢慢的，我不再那么反感你的好意。但那难以弥补的伤一次次的在我脑海中重放。我还是对你保持高度的警惕。
那天，你强拉着我走到操场上，让我站在操场的中央，对着前方微笑。我差点没哭出来。搞什么啊。我又没病。我狠狠的瞪了你一眼，拒绝了这个无理的要求。你对我说，只要我是微笑的，那其他人也会对我微笑的。我根本不信这个，都是骗人的。我才不稀罕呢。可是我错了。我发现来来往往的人都在看着我微笑，眼神里完全没有敌意。那一刻，我真的不知所措。难道是我错了?不，背叛的事实仿佛有如昨天般重现。可是，他们分明是在笑!你悄悄的在我耳边对我说，你看，他们都在对你微笑，你也笑一个吧。我无法形容自己此时此刻的心情，我不知道为什么，我会努力挤出一个比哭还难看的笑脸!
从那以后，每天我都会看到同学们对我微笑，我也开始慢慢的接受一些东西。不再用仇恨的眼睛看待一切。在你的引导下，我开始慢慢的与人打交道。每次遇到同学，都“友好”的微笑，我心里的坚冰也慢慢开始融化。于是，我逐渐变回到原来的自我，那个乐观友好的女孩儿。直到那天我才发现，原来。这一切都是假的，你骗了我。他们根本不是在对我微笑，是呀，谁会对一个“三差”学生微笑呢?他们是在对这个“三差”学生背后的“三好”学生微笑。那一刻。我感觉天塌了，到头来，你还是骗了我。但这次，我没有恨你。我还要谢谢你。谢谢你“骗子”，是你让我走出背叛的阴影，挥去心头的阴霾。谢谢你，“骗子”，是你让我看到了阳光。
我永远也忘不了那天……任泪水肆意的流，却怎么也掩盖不了深深的自责……
今年暑假，我们为了看日全食而远赴云南，观赏这百年奇观。
一路上走的是山路，我们开着山地吉普也感到十分颠簸。因为是高海拔，车上的五人中，三人已经进入梦乡，我看向窗外，时不时询问爸爸什么时候到达终点。
高耸入云的山头，被浓雾包裹着，只能看见白皑皑的山顶，太阳时不时从云中探出一角，即刻便被霸道的云再次掩住。星星点点的小雨时有时无，给山中增添了一份神秘的色彩。
这么美的地方呢……若是能在这里住上一年……那是多么美好的事情啊……还可以远离那该死的作业……
我心里暗暗想。
午间，我们到达了目的地，一个山口边的小村庄，我们落户在一个还算宽敞的农家里，这家有两个女儿和三个儿子，大女儿因为一个机遇去昆明上高中、大学，二女儿只能在家里照顾三个未成年的弟弟。
我很快和这个女孩混熟了，他说着一口极不流利的汉语，她告诉我她叫旺姆，普通话是那个资助她姐姐上学的“大哥哥”教给她的。
旺姆比我小三岁，三年级上完就缀学在家帮父母放羊。
“大姐姐，我好想上学，我好想像姐姐一样学习……我还想念书，走出这片山……大姐姐，教我写字好不好……”这是那个小女孩对我说的话。
我使劲眨着眼睛，使劲不让自己流下泪来，但泪水还是四溢了……
是因为那双眼睛……
那双充满了求知、认真和坚定地眼神。
我突然发现我好傻……不但不珍惜现在的时光，居然还有厌倦的想法……她的话像一个耳光，将我彻底打醒……
“好……姐姐教你……”这句话是哽咽着说出来的……
七天很快就过去了……他已经学会了自己的名字和家里所有物品的名称的写法。我把我最珍贵的文具全部送给了她。还有一本爸爸随身携带的简易字典。
坐在车里，看见女孩在向我挥手，我微笑着对她也挥了挥手。
女孩突然笔直的站好，向我行了个队礼。那样质朴的一双小手……又回忆起她学写字时握笔的小手。冻裂的伤痕和泥土的印记……让我不敢相信这是一个11岁女孩的小手……
我终于忍不住，又一次任泪水流下……
“将这样的感触，写一封情书送给我自己，感动的要哭……”王菲的《笑忘书》从耳机中传来，冲击着我的心……眼前又浮现出女孩的那双眼睛和稚嫩的小手……他们将永远铭刻在我心中吧……
“听说小玲被确认是HIV的携带者，你知道吗?”妈妈的话使我心头一震。“不，不可能吧!”我吃惊的回答道。“不管是不是真的，今后，你可要注意，尽量不要和小玲玩，知道吗?”妈妈认真的对我说道，而我的心里早就飘到小玲身上，只是随口答应了一句“哦!”
妈妈在饭桌上的话时常飘荡在我的耳际，这可能吗?小玲是我最好的朋友，如果是真的，我该怎样呢?我回想起小玲这几天的变化，他身上出了好多小红疙瘩，这更让我怀疑她是……
早上到了学校，教室里显得格外热闹。我瞟了一眼小玲的座位，是空的，他还没有来，我坐在自己的座位上，又想起饭桌上妈妈的话，这时，我突然听到邻桌也在说这件事，我便凑近，“真想不到，小玲真是不幸啊，我们今后可要注意，不要再和小玲玩了……”教室门开了，忽然议论声止住了，小玲一点没变，还是微笑着走进教室，这时教室显得格外安静，几十双眼睛都盯着她，小玲的事在班上慢慢传开了，原来和小玲坐在一起的小丽要求老师给他换座位，谁也不愿意和她坐，他只有一个人坐，慢慢的下课也没有人和她玩，她像被遗弃的小鸟是那样的伤心、孤独无奈，我从他的眼睛里看出，她渴望和同学们一起玩，虽然我清楚的明白，我们应该对她更加关心、鼓励她要坚强，但我怕，我没有勇气，她最好的朋友，在这时候也背弃了她，我该怎么办?
本来形影不离的我们，今天却变成了最熟悉的陌生人。放学后，小玲叫我，我却推辞说“你先走吧，我还有事。”
晚自习时，同学们小声谈起小玲的事：“我们应该对艾滋病患者更加关心，鼓励她勇敢乐观的面对病魔。”班长的话音刚落，小明接着说：“说得轻巧，你敢去吗?”班长低下了头，变得沉默不语。叮玲玲，上课了……
下晚自习时，为了避免遇到小玲，我帮同学扫地，想迟一点回去，看看满脸忧郁的小玲，我的心里很不是滋味，小玲无奈的走出教室，我想帮小玲，但是我该怎么办呢?
我估计小玲走远了，于是我飞快的冲出教室，我刚走出校门，小玲叫住了我，她的泪水在眼睛里打转，终于落了下来，那泪水在灯光下显得那样的晶莹。“你不要这样对我，好吗?你知道我多么渴望在我身处逆境的时候有你，有同学们的帮助。我也不想得这病，但命运注定，这一切都是我的不幸，但这不是我的错，你们怎能这样对我，我的心已经受伤了，我已经彻底绝望了，我不奢望你们对我有多好，求你们别对我另眼相看，不要那样对我，行吗?”小玲说完，一边擦眼泪，一边走了。小玲的这些话，让我陷入了沉思：在她的眼里，我看得出她是多么渴望关心、鼓励。我到底该怎么办?我怀着忐忑不安的心情来到了生物老师的办公室，老师告诉我：“握手、拥抱、同桌吃饭、共进晚餐、共享劳动工具、办公用品、咳嗽、打喷嚏、蚊虫叮咬、共同游泳、做体育活动是不会被传染的。”老师的一番话使我轻松了许多，老师接着说：“我们对感染了HIV的人要更加关心、鼓励他们勇敢活下去，告诉她生命的美好，对她们应该一视同仁，把他们当一个正常人对待，他们只是不幸者，而不是罪人，即使不同情，也没有必要鄙视。”老师的话更加触动了我。
走出老师办公室，我的心情舒畅多了，我来到小玲窗下，叫她出来。我怀着愧疚对她说：“我们还是朋友，对吗?”小玲脸上露出了微笑：“是!永远都是最好的朋友。”我们的手握在了一起，“我会陪你的，不管你怎样，我时刻在你左右，请你原谅我以前的不对。”小玲的眼泪又来了，我看得出。她有多么的激动。终于我们两只手紧紧的握在一起，再也不会松开，永远不会……
清朝初期的著名学者、史学家万斯同参与编撰了我国重要史书《二十四史》。但万斯同小的时候也是一个顽皮的孩子。万斯同由于贪玩，在宾客们面前丢了面子，从而遭到了宾客们的批评。万斯同恼怒之下，掀翻了宾客们的桌子，被父亲关到了书屋里。万斯同从生气、厌恶读书，到闭门思过，并从《茶经》中受到启发，开始用心读书。转眼一年多过去了，万斯同在书屋中读了很多书，父亲原谅了儿子，而万斯同也明白了父亲的良苦用心。万斯同经过长期的勤学苦读，终于成为一位通晓历史遍览群书的著名学者，并参与了《二十四史》之《明史》的编修工作。
高尔基曾说，“书是人类进步的阶梯。”的确，看一本好书就好像在和一个高尚的人谈话。每天晚上，做完功课我便咬一枚青果，捧一本心爱的书，与作者“秉烛夜游”。
我与书中人物一起赏花、听雨、观海、望云，也会“生怕离怀别苦，多少事，欲说还休”，还会为琼瑶的千古情节“泪湿春衫袖”，更会被钱钟书的幽默睿智逗得掩卷遐思。
渐渐地，有了“我报路长嗟是暮，学诗谩有惊人句”的才气，有了“坐看云起，傲视群雄”的豪气，也有了“天生我材必有用，千金散尽还复来”的傲气……
我开始欣赏“一蓑烟雨任平生”的洒脱，感知“海纳百川，有容乃大;壁立千仞，无欲则刚”的震撼，赞佩“待从头收拾旧山河”的豪迈，心颤“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的壮阔……
走进书的世界，轻柔、飘渺，真像我一个人在做梦，走在空中，拨开前面挡住视线的白云，看到了一个又一个海阔天空的新境界。
我读历史。
刘备三顾茅庐，人人都说诸葛亮架子大、傲慢，我却不以为然。我们试想，诸葛亮从小饱读诗书，胸怀凌云状志，三分天下的宏图早已在心中酝酿成熟，要施展如此伟大的宏图怎能逢人便讲呢?他的用意无非是要探探刘备的诚心，看他是否有鸿鹄之志，是否能从善如流，是否值得与之共建大业。如果一个人才张三传也应，李四传也到，那他还算什么人才，至少不是第一流的人才吧!
我读科普。
原来人类社会以前只是一个二维平面，充其量是个面积在不断扩大的平面。电子计算机的出现使它扩展为立体三维空间。也许很快，互联网的大规模普及又给它添上一条时间坐标轴，成为四维空间。
我读哲学。
英雄用武之地没有天空，伟大的演出没有观众，思想寂寞而发出最吓人的呼喊，四周却是一片沉默，越来越强制的沉默--这就是尼采的悲剧。
我读音乐。
在大自然里音乐所吐的是海潮的升腾，巨风的激荡，那永存在静寂的天簌间的交响。它罗列宇宙一切的庄严与和谐，松涛与流泉的共鸣，和风与垂柳的合舞，花开花落虫鸣鸟呼的交织，或者自远而来更远而去的空谷震响的回音。
我读文学。
我认为海明威干净而无抒情性的记叙是美的，而卡夫卡干涩郁抑的心理描写是不美的。马尔科斯的魔幻是美好的，而昆德拉的幽默是不美的。
我与书籍的情缘会绵延一生，正如我对罗素的崇拜会持续一生。
他长大了，他学到了很多知识，他见到了美好的世界。是父亲辛勤培育了他，但他不懂得如何与父亲相处，虽然他与母亲相处得很好，但他与父亲之间的关系似乎总隔着一层层的距离。
他自从来到这个世上，就受到了爸爸严厉的教育。他从来就没有多少童年时候的快乐回忆，虽然有时候他和爸爸也有开心的时候，但那仅仅是在他不犯错的情况下。记得在一年小学期末考试过后，他和同村的伙伴玩玻璃球。对于小时候的他们，玻璃球是他们的最爱。那一天，他玩得很开心，捧着赢来的玻璃球更是爱不释手，以至于爸爸叫他吃饭也不知道。突然，一双粗糙而宽大的手打破了这一美好的瞬间。啊!是爸爸抢走了他心爱的玻璃球并掷在地上，玻璃球撒满了一地。他抬起头，看见爸爸那双充满怒气的眼睛似乎要喷出火来，牙齿咬着突出的舌头(父亲生气时惯有的表情)，听到爸爸在怒吼：“玩，叫你玩!叫了那么多次吃饭都不知道，考试成绩又那么差，今晚不得吃饭!”随即，又捡起地上的一根小鞭子，雨点般地抽在他身上。他犯错的时候像一只倔强的小猴子，一动不动地忍受着爸爸噼啪作响地用鞭子抽打手脚的疼痛，他没有哭，只是眼圈有点红。他从此就和爸爸少了那种欢声笑语。
后来，妈妈进屋拿着药酒边擦边对他说：“你爸爸是个‘雷公’，以后少惹他生气，要不我也帮不了你。”这时他的心情糟透了，根本听不进妈妈的劝告。但他至少知道，妈妈是心疼他的，这多少也给他带来一些心灵的慰藉。事情就是这样，每当他被爸爸打过之后，妈妈总是为他涂抹抚平伤口的止痛药。所以他和妈妈总是会和平相处，他也很听她的话。
但现在的他渐渐懂事了，知道爸爸打他是为他好。那天，爸爸出事了，住进了医院。他怀着沉重的心情像一头豹子奔进了医院。他看到了爸爸的脚上正裹着厚厚的纱布，头上点缀着数不清的白发，手上、脸上、衣服上都沾满泥巴，鞋子上浸满了已经凝固的血块。听妈妈说爸爸是在耕田的时候，不小心给自己带去的剪草刀扎穿了整个脚掌，血一直流个不停，幸好路过的好心人将他送到医院来，医生说爸爸会留下后遗症。看着爸爸安静地躺着，他多么希望爸爸能再站起来，即使是打他再痛，他也不会再恨他了。那一天，他哭了，但他没有让任何人看见。是的，那一天，从来不会为爸爸流泪的他哭了;那一天，从来不会为爸爸担心的他心痛了;那一天，从来就以为爸爸很年轻的他，终于发现了爸爸原来早已不年轻。从此，他开始主动和爸爸说话了，爸爸从此也没再打过他。他变得懂事了，很少再惹父母生气。
他就是小时候的我，我不能再回到过去的他了，我要做我自己。我似乎看到了未来，一对父子手搭着肩共同漫步在夕阳下，孩子紧跟在后面，爸爸、爷爷地叫着，要我们陪他们玩游戏，我们欢快地玩着……