杜甫诗中道：“露从今夜白，月是故乡明。”其实哪里不是幽蓝的夜空和洁白的月亮，为何偏偏在“故乡”看到的那一颗，分外地明亮皎洁呢?
中国人常常对故乡有一种奇怪的执念。尤其是那些带着一身酸气的文人骚客，那些身居海外的漂泊游子，人至中年后，几乎无一例外地开始怀念故乡，寻找故乡，时不时感叹一句，再也回不到记忆中的“故乡”。
而这也不难理解。他们中的许多人怀念的，是在那个“故乡”中，他们所度过的童年与青春。我们的传统总是鄙弃喜新厌旧之辈，因而也就造就了更多怀旧，恋旧的人。他们对故乡的留恋，其实是一种“忆往昔”，他们的乡愁，愁的是自己回忆中最为美好无忧，却再也回不去的青春年少。
这其中的另一些人，他们所寻找的，则是自己的“根”。一生二、二生三、三生万物。我们的文化，便是从这样一个“源”，一个“根”，伸展出繁茂壮丽的无数枝叶。而对于一个人来说，他的躯体生于父母，因而要重孝道。他的思想源于自然的伟大和祖先的智慧，这些“根”，在他最初开始的地方。他们寻找记忆中的故乡，寻的是这思想的源头，寻的是自己的“根”，有些人与他的父母、长辈不生长在一个地方，他其实有两个故乡。这两个地方思想、文化的共同引导，才成就他这样一个完整的人!
人们对故乡的感情往往十分复杂。它常会让人有“家”的归属感，也会产生“何须浅碧深红色，自是花中第一流”的认同感。少年人常常想要离开家乡，他们所想要的，是外面能让他们自由飞翔的广阔天空;中年人常常想要回到家乡，他们所想要的，是故乡记忆中的童年快乐和年少轻狂。人生像一个无休止的循环，从蹒跚学步到步履蹒跚，大家急着离去，最终又匆匆归巢。日复一日，年复一年，每一个人，每一个人生，我们做着同样的事情：醒来，又睡去;活着，便走向死亡。曾经在故乡看腻了的黄橙橙的月亮，成了长大后眼中最明亮的一颗牵挂!
“露从今夜白，月是故乡明。”当你历尽沧桑，别忘了回家的路，那个笼罩着皎洁月光的故乡，还在等待着当年那个轻狂少年人!
就在昨晚我还伸手摸了摸枕下的稻草绳，胸中的热血流遍全身??
母亲啊，您可曾知您坐在门前编制稻草绳，那蓝布褂，那双敏捷而勤快的手将稻草一颠一颠地编成草绳——那幅画面伴随了我十几个春秋啊，母亲啊，那是永不褪色的记忆，伴我一年又一年??
还记得你那次生病，恰好我放假回家，父亲给了我一把零钱，让我给您买点您爱吃的菜。我低着头行走在人群中，带着上次考试的悲伤，走得缓缓的，在这喧闹的市场上，我无心观察周围形形色色的人，只顾伤心地走着??偶尔间，抬头望望菜堆，寻找你爱吃的菜。其实我根本没曾想过，你爱吃什么，只是记得您爱吃我爱吃的菜??又是偶尔抬头，老伯在用稻草绳绑着菜，那好熟的稻草绳??这不是母亲一直编着的稻草绳吗？母亲您那单薄的身体倚在门前，手一颠一颠地将稻草编成绳子??
还记得那个夜晚吗？天黑黑的，父亲在屋内抽着闷烟，烟雾缭绕，您依旧在门外编着草绳，手一颠一颠的，稻草就编成草绳。我的心沉沉的，再也无力开口要开学后的学费??
时间好像在那一刻停留，静得可怕，就如我沉沉的心。那句“爸妈，我不上了”在口中转了几圈又咽了回去，只有我自己知道，我对学习是多么渴望，可家中??母亲，您的手依旧在一颠一颠地将稻草编成绳的一部分。父亲猛地捏灭了烟，起身去了邻家，我依旧心沉沉
的，您依旧手一颠一颠地将稻草编成草绳??
我回过神来，匆匆地买了您应该爱吃的菜，不忘要了根草绳?? 母亲啊，我就是您手中的草绳，从小编到大??您那在门口编草绳的背影，那双一颠一颠的双手在我的记忆里永不褪色。
后来求学的路上，我总不忘将一根草绳放在枕下，看到它，我就看到了您的身影，您那双永不停息的'手，和那一颠一颠的稻草绳，走过了一年又一年??您用那双手告诉了我什么是自强不息??
我在您的那双手下成长，同稻草一样由草变绳??您的那双手陪我走过了一夜又一夜，时间永远吹不落您手中的稻草绳，更吹不落那双一颠一颠的手??
曾经，我们对饮于清辉之下，赏明月，共话婵娟;而如今，小学生都知道月球表面凹凸不平，是一颗死寂的星球。那么，再当你执起酒杯时，是否还有"但愿人长久"的忧情?愈近的距离，让充满诗意的文明不再具有美感。
科技，带来便利、知识的同时，也将我们仅剩的一点意象剥夺了。在对美好的事物进行追求时，我们是不是更应存一份谨慎之心，与美好事物保持一份距离，让美好的事物更美?
行走于心灵，徊徉于红尘的林徽因便是如此。当一位才华横溢的小生为你作出人生第一篇诗歌，当一位才子手执一把油纸伞在雨巷中静静守候只为与你擦肩而过，敏感的心难道不曾为此动容?然而，爱情至美，青涩的花果采摘下恐怕终究会成为一枚苦果的。于是，你保持了一位女子的坚守，选择了一个合适的距离，让两个人的故事被传为佳话，而不至于让徐志摩和自己都受伤。在这若既(即)若离的朦胧距离中，他们在对方眼中都变得更美好了。
张爱玲曾经说："白的天上是一轮明月，而红的则是墙上的一滩蚊子血。红的成为了一朵红玫瑰，而白的便成了一粒饭米粒。"她这般说，自己也确有这般体会。曾经，她相信爱情，相信胡兰成，然而情感与空间距离的愈来愈近，却将两人都撕扯得体无完肤。距离的接近并没有给他们之间以丝毫的美感，反而让他们之间的距离更远。
在科技馆中，曾经保持着一份童真，对着美丽的蝴蝶有着无限的幻想的同学们是否依然有着对美的幻想?看过蝴蝶的翅膀结构后，我们在以后的生活中看见蝴蝶只怕再也想不到梁山伯与祝英台之间凄美的爱情故事与诗意，而只能联想到蝴蝶翅膀上那些凹凸不平的结构了。
纷繁的世界里，我们保持人与人之间的一线距离，人与物之间的一尺距离，人与事之间的一丈距离。或许，曾经你想保持的美感足以让你回味无穷;拉近一线距离，那些曾经美的故事、事物会在瞬间瓦解。
保持一线距离，别让显微镜破坏了你，更远你在我眼中更美。
山之仁，在于涵纳了苍天古木，也收容了遍野小草；孕育了豺狼的凶吼，也养护了弱小的悲啸；或者环抱双手，让流水变成湖泊；或者裂开身躯，让瀑布倒挂前川……山谦卑地静立着，缄默地忍受着时间的风沙辗转的痛苦和人类胡作非为带给它的挫折。
水的流动，却更像是智慧的追求，个性张扬，流动便是它惟一的宿命。它并不会思索怎样直面挡路的顽石，而是轻柔地绕开，只让几缕青苔去教会顽石流水的意义。它也从不化解，任由飘零的树叶、人类的污秽随着水流逝，却从不允许它们在水面上发芽，只以无尽的孤独告诉他们水流的意义。在水的心中，无彼无此，遇曲遇直，一颗痛苦的小石子，就会换来水的澎湃。
山和水并行着，让灵魂在岁月的风沙中磨练、轮回、遭遇。“你为何要一直流动呢？”山问，“难道万顷良田不值得你孕育？难道万千挫折不值得你面对？难道万种痛苦不值得你化解？”水没有回答，只是依然把痛苦放大，卷起千层浪，淹没村庄，狰狞得张扬。
“我何尝不想面对挫折，我何尝不想化解痛苦！”水说，“只是我必须汇入海洋，必须放大这痛苦，在无尽的流动、消逝中教会人们，用幻灭的海洋告诫人们，必须谦卑地做人。”
山没有回答，只是打开了怀抱，让人们躲进怀中，让水在山脚下盘旋，让果实在树上生长，让人们得以生存。
“有多少幻灭的海洋，便有多少山的希望。”山说，“我要面对挫折，化解痛苦，给人们家园，忍受一切的风霜。”山静立着，水流动着。
水，却史无前例地凌乱，两岸的风景，只是浪花翻起时的告别；水里的鱼儿，只是转身的一个再见。在水里，一切都走向终结，一切痛苦，都显得巨大。
山和水对视着。
“其实，你我并不是对立着的。”山说，“我们都在等待。等待有一个人，能理解挫折，不放大痛苦；等待一个人，在山的顶峰默读水的流动，在水的旁边朗诵山的倒影！”
山开始流动，水开始静默。
水开始坚强，去面对挫折。
山开始柔弱，去放大痛苦。
母亲默默地……
二十年前父亲家很穷，只好娶了邻村的一个哑女为妻，这个哑女后来便成了我的母亲。小的时候，同村的小伙伴在一起玩耍时，只要一见到我，便一哄而散，还丢下一句“他妈是哑巴，咱不跟他玩”。每当这时我只有哭着跑回家，将满肚子的委屈撒向无辜的母亲。她总是听完我的哭诉后默默地走开。从那时起我就开始埋怨老天对我的不公，也渐渐对我的哑母亲产生了一种厌恶。
调皮大概是所有儿童的天性吧。孤独的我惟一的爱好，便是“筑长城”：排满一长串的砖头，然后一推，便顺次倒下去，只有听见那轰轰的砖声时，我才能得到短暂的欢乐。有一次，我将邻居家的新砖砸断了好几块，邻居怒气冲冲地揪起我的耳朵将我拎到了母亲的面前。她见到我在邻居手下被揪得通红的耳朵，顿时眼泪像断了线的珠子直往下掉，并用充满泪水的双眼乞求邻居放开我。邻居却不为所动，用他公鸭般的嗓子训斥着母亲：“不会说话，当然不会教导孩子。”只见母亲在他的训斥下，变得更加手足无措，最后“扑通”一下跪在地上。邻居见这架势，只好放开我，讪讪地离去了。当时我只觉得母亲的软弱对我是一种耻辱。
为了证明我这哑巴的儿子也能有出息，我一直发愤地读书。当我收到县重点中学录取通知书时，母亲的举动让我惊异：一直很沉默的她，拿着我的录取通知书横颠竖倒地看了一遍又一遍；每看到一个村里人就拿出它兴奋地“嗷嗷”直叫，还手舞足蹈。我想她真的挺高兴，也许她只是想证明她哑巴的儿子不比别人差，她儿子的成功弥补了她的缺憾。看到她那副手舞足蹈的样子，我第一次觉得母亲其实也挺可爱的。
在县中念书挺不容易，为了不给原本就不富裕的家庭造成负担，我很少回家，只有父亲偶尔送些鸡蛋和自家的咸菜给我加加菜。那是一个数九天气的夜晚，上完晚自修往宿舍去，发现路边蜷着一个人。本来倒没注意，但当眼光触及那双破棉鞋时，我定住了脚步，是母亲!她抬起头抖了抖身上的雪，用笨重的步伐走到我身边，冻得伸不直的指头还死死扣住一个包，我打开包一看，一双新棉鞋和一些鸡蛋。我用手一摸，鸡蛋上还留有余温。她开心地拿出一个鸡蛋，剥开送到我的嘴边，看着她请求的目光，我含着泪咬下了一口。当知道她在雪地里等了我近两个小时后，我心疼地怒斥她：“为什么不到班级里来找我?”她委屈地低下头，用手语告诉我：“我不想让人知道你母亲是哑巴，他们会笑话你。”这时我再也不能抑制自己的感情，一把搂住了现在只及我肩高的母亲。她的表情更让我惭愧，她先是惊恐，后又转为高兴，最后试探性地搂住我。
世界上母爱的方式何止千万种，但我独爱母亲对我的爱，因为它是默默的……
小李，笃学敏思，矢志创新;老王，从职高生到焊接师;小刘，跋山涉水捕捉美景。如果从这三个人中选出当代风采人物，我会选择小刘。
在这个利益至上，人人都追名逐利的时代，小刘依然能执著于自己喜爱的事业，跋山涉水，为人们留下美好的回忆。在当今这个时代，人们为了追求更好的物质生活，总是步履匆匆，所有事情都像上了发条一样，快节奏的向前发展，但是，人们却忽略了许多重要的东西。有多少人，错过了孩子第一声的咿咿呀呀;有多少人，因没有给父母足够的陪伴而后悔终生。人们总是认为，当物质充盈了，一切就好说了，但他们没有想到，这是一个永远望不到尽头的无底洞，就算有一天，真正到达了物质的巅峰，也只会因失去的更多而感到无尽的空虚和孤独。
还好，我们这个时代里，还有像小刘一样的人，能够与世事喧闹中，停下自己的脚步，细细品味生活，为人们留下美好的回忆，这也许就是捕捉美景的风采吧。其实，不管是哪个时代，都有超然于世事的人。不必说杨绛在当时动乱的年代，依然能有“隐于世事喧嚣外，陶陶然专心治学”的清静;也不必说沈从文依然有着“每日看落日同水鸟”的闲情逸致;单说蒲松龄，名落孙山后便不再热衷于功名利禄，而是选择以一碗清茶，待四方过客，听取一段传奇，书写一本《聊斋志异》。这些人，虽都处世事喧嚣中，但依然能停下自己的步伐，为了自己的人生理想而生活。
也许有人会以这个世道的整体浮躁为借口，但正如缪尔曾说：“走向外界，我发现，其实就是走向内心”，我们能否把握住生活，主要在于我们自己。可以看到，身处硅谷的乔布斯，依然有着“我愿用我所有的科技去换取与苏格拉底相处的一个下午”的高尚追求。所以，不管我们身处什么样的时代，只要我们心向往之，到处都是美好的伊甸园。
所以，像小刘一样吧，记住小刘告诉我们的：人生并不只是生存，更重要的是生活。
让我们记住这捕捉美景的风采，适时停下匆匆的脚步，为了我们的人生理想，活出属于我们自己的生活吧!
呆呆地坐在车中，望着窗外缓缓退后的一棵棵白杨，不知远处的草原此时是一幅什么景象。我的身后，是夕阳下的古道，古道那头的宫城，离我越来越远，我，还能回得来吗？
马蹄声声，我心悠悠。回首望去，我第一次发现那夕阳下的宫殿竟那么美，可是现在，我已不属于那座宫殿，那里的一切快乐与幸福也不再属于我了。那里的一殿一宇都那么的宏伟，那里的一花一木都那么的妩媚，那里的一歌一曲都那么的悦耳……我曾和姐妹们乘着一叶扁舟在太液池如镜的湖面上临风赏月，弹琴唱歌。那时的我，多么的快乐！而现在，却只有怀中的琵琶伴我走向那蛮荒的漠北，长安城中快乐的歌舞中再也不会有我的身影了！
泪，从我的眼眶溢出。
呆呆地望向车窗外，那古道边的蒿草在风中不住地弯腰，它们也在为我难过吗？天边飞来两只小鸟，在我的车边落下又飞去，叽叽喳喳似在说着什么，它们是在对我说话么？
马蹄声声，我心悠悠。那鸟儿一定在安慰我，望着薄暮中的宫殿，我竟发现它有些衰败，有些龌龊。我清楚地记得，在宫中，我的每一夜都独自在冰冷的玉枕上度过，每一日都在猜忌与妒忌中度过，锦衣玉食，丝竹管弦之后，我面对的是毛延寿们的贪婪和盘剥，以及姐妹们孤独的泪水。我曾希望皇帝会垂青于我，但我又怎能向毛延寿弯腰低头！
也许在广阔无边的草原上，我可以不再以青灯为伴，不再与孤独为伍，不用再面对伪善，不必再独忍忧伤。在那里，辽阔的天地可以任我驰骋，淳朴的民风可以给我慰藉。我有豪爽的单于丈夫，还会有可爱的儿女，天伦之乐难道不是最大的幸福吗？远处，似乎传来了牧人粗犷的牧歌。
我笑了，是由心底涌起的喜悦。
天边的晚霞一片绚烂，长安城早已没有了踪影。风，拂过我的脸颊，这风是从北边吹来的，它带来草原对我的呼唤。我笑了，那是快乐的笑，幸福的笑，因为我懂得了，忧伤能变为快乐。苦难也能变为幸福——一切，全看你怎么想！
只有众多音符，才能奏出美妙、雄壮的交响乐；一个音符，即便再独特，奏出的音乐总是单调乏味的。
——题记
在九百六十万平方公里的大地上，有千万种步伐，有不同的人，有不同的事，有不同的物。
一个人做的事好与坏，需要别人评价；一个人生活的快乐与平淡，需要别人点缀；一个人要想得到别人的信赖，需要自己先付出努力。
富人并不是很快乐的，因为他得不到别人的关心与信赖，他不能融入大众的爱。
穷人并不是很悲伤的，因为他得到了别人的同情与关怀，他融入了大众的爱。
要想得到别人的一点爱，就必须先去多爱别人一点；要想得到别人的一丝情，就必须先给别人一丝情。
我们平等地来到这个世界上，没有富人与穷人之分，没有纯洁与狡诈之分。只是因为人的心灵的改变，有了善良与邪恶，有了富人与穷人。
人生就是这样，不然怎么会有坎坷与曲折的道路，有拼搏与奋斗的意志，有悲伤与激情的感触？
想得到别人的喜爱，何不把自己的身份降低一些？想得到别人的笑语，何不把属于自己的快乐和别人分享？想得到别人的信赖，何不把自己的真心坦露出来？
只要你不拒绝小草的卑微，希望的田野不会拒绝你放飞梦想。
只要你不拒绝雪山的巍峨，圣洁的雪莲不会拒绝你内心的纯洁。
只要你不拒绝一步一个脚印的平凡，诱人的光辉就不会拒绝你对他们的拥有。
只要你不拒绝帮助别人的诚心，善良的人们就不会拒绝他们对你的喜爱。
不是幸福之神不肯光顾，而是幸福在你身边徘徊时，你没有很好地呵护她。
不是别人对你不予理睬，而是你用金钱的面具将自己罩住，使别人感觉不到你的善心。
当你改变了生活状况时，不要试着改变别人的心态，要试着把自己改变，要使自己和别人心心相印。
人生的内涵，与时俱进，试着改变自己的缺点，试着善待别人，人与人之间就不会再有什么隔膜，你就会得到大家的认可和欣赏。
轻轻地推开窗，你看到了什么？天地日月，草木精华。一杯白开水，清澈透明，深吸一口热气，春之润、夏之热、秋之爽、冬之寒，便瞬间全都体会到了。
年轻人喜欢喝咖啡，因为浓郁；中年人喜欢喝茶，因为清香；老年人喜欢白开水，因为可以照见他人。
一杯白开水，极其普通，却让你透过它，看到了整个世界。手捧一杯这样的水，若在清晨轻轻呷一口，淡却微甜，就像清晨的甘露，滴在叶尖。那是妈妈的爱呀，你可看得见？那是如高山上绽放的雪莲一般纯洁，山谷中流过的小溪一样深沉的爱！是谁在我们最深的心底轻轻呼唤着我们的降临？是谁在我们的每一寸肌肤上，播种下无私的关怀？
“谁言寸草心，报得三春晖”。
这样的水，是日月捧出的精华，是花雨酿造的琼浆。在焦渴中，这是任何饮品都无法替代的。透过这穿越时空的水，还有一双老师们渴望的双眼，当一颗幼苗破土而出，便会有千千万万的园丁为她忙碌。
沿着校园的青石路，顺着熟识的杨柳路，你可看见，初入学的小芽已经长得健壮青翠。 ァ耙恢Х郾剩二尺讲台，三句真理。”
一点一滴，滋润心田。
透过一杯白开水，看到的是整个大千世界。春风夏雨，秋实冬雪，草木虫鱼，飞禽走兽……而自我，多么渺小！我曾在山坡上放飞风筝，然而却比不过天上的飞鸟；我曾在山谷中饮用泉水，但鱼儿却更为自由；我曾试着离开家门，却从未离开过爷爷的视线，奶奶的叮咛。
这一切，原来是爱。没有爱，哪有千人万人为你操劳；没有爱，你又怎能为千人万人挂念？
我爱这一杯白开水，所有的人都清清楚楚地站在面前。不要咖啡的浑浊而扰动，不要茶叶的障目而忘己，更不要汽水的沸腾而自大。
就是这样的白开水，清淡无味，但我却可以品出千种滋味，是甜、是酸、是苦、是辣，是别人的爱，别人的情，别人的关怀，也是应当付出的回报，应当付出的真心。
狂妄的人，自负的人，都看不到这世界上的其他人。“山外青山楼外楼”，看到别人，才能提醒沉睡中的自我！
白开水，果然是醒人良药，睁开眼，看世界，关怀自己，关心他人。
生命如风
好一个亘古的比喻。你也许感慨于它的来也匆匆，去也匆匆，不着一丝痕迹；我却跋山涉水，在时空里淘尽沙砾，找到了这个比喻的真谛
唯有风，可以穿越荆棘。
狄金森把人生描绘成篱笆墙的内外，我们一层又一层地爬过。事实上，这层层篱笆缀满荆棘，我们通过时，往往遍体鳞伤，身心俱疲。这时，你看到，风在墙外千萦百折，不屈不挠地呼啸而过，空气中凝结下壮观的痕迹。
我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅NB021＃忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇；我们苦，却无法回避。烈日暴雨来过，飞沙走石来过，我们布满伤痕，却还要面对一片片荆棘的丛林。
梭罗说：“这儿可以听到河流的喧声。那失去名字的远古的风，飒飒吹过我们的树林。”或 许回首远古，能把生命如风的真谛领悟。
苏轼看见了风。这个曾经辉煌的文人，因黄州诗案而开始落魄，流落四方，辗转难安。在赤壁的月夜，他心灰意懒，看“江上之清风，山间之明月”，做他那个神鹤翩跹而舞的梦。面对如江水般深沉的失意，他看见风在山顶呼啸，盘旋，然后带着撕身裂骨的阵痛穿越漆黑的荆棘林。刹那间，他心中郁结的块垒，缠绕的苦痛随风而散。挫折，痛苦，唯有忘记。
顿悟。
于是他逍遥红尘，寄情山水，最终文名垂千古。只是，那夜的风，已遗落于岁月，无人见得了……
梵高看见了风。他在向日葵田地中懒散地躺着，纠结于一个难解的疑问与痛苦：耗尽心血的画作，竟是一幅也无人理解，一幅也卖不出去！对于一个把艺术当生命的人来说，无人欣赏自己的艺术好比无人重视自己的生命，这是一种被轻视、被鄙弃的巨大痛苦！这是一个人生命中最大的挫折！
幸而他看见了一阵风穿过向日葵田地。那阵风被阻挡了，发出愤怒的吼叫。然而它们向前！向前！全然不顾被招摇的枝干划破身躯，它们成功了。
于是他也成功了。
《向日葵》等画作在他死后不久，直至今日，都是价值连城的稀世珍品。
……
关于风的故事太多。
在风吹着号角越过一座又一座沉默的荆棘林时，相信很多睿智的眼睛已经看到它在昭示着什么。
唯有风，可以穿越荆棘。
唯有学习风，我们才能藐视一切挫折，让痛苦烟消云散，让快乐洒满旅途！