微风荡漾起微扬的裙角，轻盈却不轻佻；细雨沾湿了细腻的杏颊，娇怯却不娇弱。球场上送来阵阵凉风，咸涩的汗水也是清新的；教室里传来琅琅书声，枯燥的课文也是醉人的。
不知什么时候开始，坐在镜子前的时间长了；不知什么时候开始，站在小店里的足迹多了；不知什么时候开始，紧张起身边人望向自己的目光；不知什么时候开始，在乎起某个人面对自己的表情…绯红色的主调将花季的我们晕染成一场化不开的纠结，转瞬之间，那个童年的我已深坠银河，青春的细节如同漫天星子将我笼在一团银辉里，再也看不清自己。
青春的细节织成了恐怖的函数和有趣的氧化还原；青春的细节酿成了脸颊的酡红和突然的缺氧眩晕；青春的细节筑成了友谊的宫殿和代沟的层层高墙。青春的细节犹如碎片，拼凑你的脸。
青春是一件华丽的衣，像一团绚丽的雾。梦想金灿灿地在眼前飞舞，随风翩跹；友谊暖融融地在身旁萦绕，周身缱绻。我们有独特的全力去做一些傻事，一些不会后悔的事，一些错事，和一些“不务正业”的事。我们有冠冕堂皇的理由面对父母的指责。在人群中，我们有权利夺目耀眼；在生活中，我们有权利嚣张飞扬。
青春是一双硌脚的高跟鞋，我们还必须为这疼痛付出作文配得上这鞋的美丽的笑脸。惧怕孤单的我们用这笑脸乐此不疲地跟那些认识的人打着招呼，而真正从她流血的脚底说出来的不是“早上好”而是“我不孤单”。害怕挫折的我们用这张笑脸超然物外地在考砸后向人们宣告自己无所谓失败，却又在深沉的夜里把蓄满的泪水用来洗被子，咸涩的气味钻入梦境，为每一缕呼吸染上异样的色彩。悲观自卑的我们用这张笑脸骄傲跋扈地走过，一脸目中无人之下是在担心自己的脚步是否大声，是否驼了背缩了肩。追求面子的我们用这张笑脸泰然自若地应对讽刺谩骂，薄薄的面具之下是极度受伤的茫然，以及刻骨铭心的耻辱。
青春是一碗用料过重的面，食时顿觉鲜美，食后发现嗓子涩涩的，就像通宵哭过一样。没有人懂得青春的细节究竟是什么佐料，让我们希冀着希冀着从梦想的云朵掉入现实的泥潭，却又快乐的如同御剑云端。青春是各种细节煮成的一碗粥，让我们心甘情愿地抛弃一些理智，凭感觉和冲动做一些幼稚可笑的事。青春让我们拥有一切，同时又一无所有，却又在一无所有之时心满意足的如同拥有一切。
树下轻舞飞扬的裙摆，雨中色压桃花的玉靥，球场里矫若游龙的身影，教室里墨香如花的馥郁。青春的细节是一幅美丽的画，我在画里，也在画外。