认真读完一本名著后,相信大家都有很多值得分享的东西,现在就让我们写一篇走心的读后感吧。为了让您不再为写读后感头疼,下面是编辑为大家找到的史铁生《我与地坛》读后感【优秀14篇】,欢迎参考阅读,希望对大家有一些参考价值。
人都是有一定寿命的。并且人必然要生,那必然要死。可以看出,生与死是相互依存,就像连体婴儿一样,无法单独生存下去。既然你已经知道你必然会生,也必然会死,那你何必去思考自己将来怎么死的。要知时候一到,寿命将尽,谁也无法抵抗。
那么,生与死,又究竟是什么?生,根据在字典里的解释,我可以造一个不一定对的句子:你生了也生了。这该作何解释?第一个生,是出生的意思;而第二个生,则是生存、活的意思。死,自然好解释,就是(生物)失去生命,自然就是死了。
如果自己来解释,那么生与死并没有一个定义,每个人都有自己的解释。那么,我认为生与死则是人一生必经的磨难,或者说是是必须经历的两个过程。史铁生认为生是交给一个人的事实,而死是顺便保证的结果,是一个盛大、必然会降临的节日。
“有时候不怕死的人是有的,一生下来就不怕死的人是没有的。”我想,刚出生的人使生已经变成了一个事实,但他还不会明白生与死的概念。可是,他总会本能的反抗死的威胁,这是人的本性,就是人的本能。而有的人不怕死,则是他们已经没有缺憾,看透一切,又怎么会怕死呢?我怕死,所以不想死。大部分的人死之前都是痛苦的。我害怕痛苦,所以怕死。修禅者说:“不可求死,也不用怕死,对死亡要存有感谢的心,因为死亡能使自己放下此生千万种的责任,带着一生的功德,迎向一个充满着希望和光明的生命旅程。”
人生如梦。生是梦的开始,死是梦的结束。但梦怎么样全靠你自己的定夺。有谁知道,我们为什么要生?
其实,生命的意义就是活着。人的出生就是为了活着而活着。如果你不是活着的,那么又何来生一说。如果你没有活着,也就没有生。没有生,何来死?所以,生命的意义,我们为什么要生,当然是为了活着而生,为了活着但却不得不死。这亦是人的宿命。
其实啊,人这一生不过一瞬,而这就是生与死的过程。而生与死自无定义与道理。
《尖叫的海棠》里曾有一段裴雨棠和阮石的对话,至今令我记忆犹新:
“虫子,你说我会不会死?和那只小狗一样?”
“流点鼻血就会死?你以为生命像花瓶一样脆弱?”
“我一直都以为,我正在死去。”
“所有的生命都会死去,有生就有死,这并不可怕。”
“如果结局一定是死,为什么我们还要生?”
“生命是因死亡而美丽的,人生是因遗憾而完美的。”
生与死的关系并不可怕。生命是因死亡而美丽的。
人既然能生,必然就是老天要让他在这世上留下点什么来。活着不一定是为了干某件事情。但你要做某件事情,就必须要活着。人生着就一定有着自己的理想,那为何不趁还活着去完成它?我们正在活着,也正在死去。那之间是有过程的,有过程就必有时间,有时间你就可以完成它。
所以,暂时不用考虑人生的生与死,而是把自己充实好了,使自己始终处于一个饱和丰富的境界。
那么,生亦无憾,死亦无憾。
《我与地坛》是史铁生流传最广远的的散文集作品,是他在地坛中所见所闻发出的人生感悟与思索。文章中作者以地坛作为寄托,饱含了对人生的感悟,对亲情的思念,由于自己残酷的命运,地坛成了他思考人生的佳境,其用朴实的文字表现自己在地坛流连思索时所观察到的人生百态和对命运的感悟,其间洋溢着作者内心深处的情感,是一部优秀的作品。
正当时青年的作者,因为双腿残疾而对生活自暴自弃,脾气变得异常奇怪,从而日渐消沉丧失了对生活的信心,为了逃避残酷的命运,他选择到地坛躲避,在他选择地坛的同时,地坛也在冥冥之中选择了他。作者通过与地坛的接触及所见的人生百态,在受到周围景物的陶冶后渐渐的思想得到质的变化,从而让他了悟到生命的真谛。作者说“上帝在交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。”他在地坛中琢磨思索,似乎已经看透了生命的本质,让人明白了生死不是我们能选择和掌控的,生命中的残酷与伤痛都是不能选择的,而我们所能够做得只是珍惜利用生与死之间的时间。面对人生不可捉摸的挫折和苦难,有些人却选择了亲手结束自己的生命,留给世人的只有感叹和惋惜。
在地坛中得到启迪与感悟的同时,作者同时也表达了自己对母亲的思念,“自个是世上最意外的一个,不知道儿子的意外在母亲那儿老是要加倍的。”作者这句引人深思的话不由让我想到了自己的父亲母亲,我的父亲母亲是地地道道的农民,尽管大字不识一个,也没有丰富的阅历,但是他们的思想很开明。整天面朝黄土背朝天的他们唯一的念头就是让自己的四个儿女走出那一分土九分石的大山,不要像他们一辈子待在那受苦。曾经同龄的人早就在小学或初中毕业就辍学回家,很庆幸自己能读到大学并顺利毕业,如果没有他们的辛勤付出与支持,就不会有今天的自己。父爱母爱的伟大,他们默默奉献着自己的一生,为了自己的孩子做了太多太多,而如今我又能为父亲母亲做些什么呢?现在的我,不求大富大贵,只想踏踏实实的,珍惜这份来之不易的工作,让父亲母亲放心、安心,不能再让他们为自己操碎那已经碎得不能再碎的心,我想这应该是对他们最好的感恩与回报。
读《我与地坛》,我的心灵在作者的文字的海洋里得到了洗涤和净化,从而对生活、生命、亲情有了新的认知与感悟。史铁生在思考自己的逆境同时还在顾忌母亲所受的痛,通过史铁生对人生的感悟,我自己对生命价值的理解与追求有了不一样的态度。
人的一生,不能只为自己活着,生命对于我们每个人来说,都只有一次,对于这仅有的一次,我们应该要好好把握,要去感恩、回报。人生的坎坷,这不应成为逃避生活的理由,没有谁的一生是顺顺利利的。人生百态,乐趣十足,我们应该热爱生命,重视磨练,感悟生命的意义与价值。虽然无法反抗命运的造就,但也不能对生命不负责,对生命不重视。
看完后,竟不知从何说起。我对他的印象是从残疾的作家开始的,从中学的课本,从他去世后拒绝在浑身插满管子维系生命开始的。
这些认识并不完整。可以想象,一个人20岁的时候,双腿残疾,无法行走。他想过以后一辈子待在屋子里,可被挪到院子里,感受着和煦的风和阳光,他决意要出去。所以才有了二十多位同学朋友集资打造的轮椅。
从此,他在地坛里度过了生命中宝贵的一段光阴。在地坛留下的车辙里,都有他母亲的脚印。儿子如此,母亲的心只会更痛。她原本应当也是个作家的。没想到这个梦想被儿子实现了,可惜在他成名之前,她就安静的走了。
此后的扶轮问路,唯他一人。摇着轮椅,慢慢摇上了写作的道路,也摇着去看电影,申请工作,摇进了爱情,又从爱情里摇出来……他对那段初恋,写的很深刻,但是交代的不多,因为有些故事可以诉说,而有些他更愿意收藏。爱情和残疾是他生命的根本。
很多人是无法体会双腿残疾是什么感受,永远无法再穿上喜爱的鞋子感受土地的松软,无法贴近地面去呼吸草地中的气息。我感受过在病床上躺十几天的滋味,大概在第七天被折磨的想过死亡。史铁生在突然间残废之后也觉得没有了活下去的意义。三年多过去了,重新思考死亡,在面对命运的摧残时所持的态度,大抵可以分为两类,一类人是被生活摧残的无路可退,陷入绝望,向生活缴械,向这个世界投降。他们是没有被善待的人,无论是对于人类还是对于上帝来说。另一类人是了悟了人生,参透了世间欢喜与苦难,在超脱之后向死而生,寻找活下去的理由。他们更加坚强。
上帝从没有创造过最幸福的人,但那些有限的幸福,正是我们活下去的支撑。
在这个学期,我读了《我与地坛》这本书后,我才了解了著名的残疾作家——史铁生,虽然他遭遇了巨大的'挫折,但是他最终战胜自我,重拾生活的信心。他是那么坚强,在他的笔下我没有感到丝毫的悲伤与忧愁。刚开始我并不知道他的坚强来源于何处,抑或是自己,可能是朋友,还可能是其他亲人。读了这篇《我与地坛》的文章,我才有了答案。
七月,自母亲做完手术后,我便读起史铁生的文章,从《我与地坛》开始,很奇怪,为什么《我与地坛》会成为我的泪点,是对生命意义的崇高敬畏吗?是对经历人生磨难后的坚强感悟吗?或许都不是,应该是心底最不愿触碰的,关于对母亲的愧疚,对母亲独有的超越生死的情怀。
看到先生在文章中不断表达对母亲的追悔莫及,便觉得我与母亲在一起的时光有种压得人喘不过气的紧迫感,看到母亲的无微不至的呵护时。想想现在的母亲在我面前就像一个害怕犯错的孩子一般,与我相处时太过小心翼翼,不禁反思自己的行为给母亲带来怎样的担心、悲伤和心灰意泠。
多年前,读到《秋天的怀念》不以为意。那时,老师点我读课文,读到最后“咱们娘俩一块儿,好好儿活,好好儿活……”班里调皮的男生哄堂大笑,格外不好意思,现在想来,那时的我们是多么的可笑,现在再次捧起《秋天的怀念》,更多的是难以抑制的潸然泪下。有些书,不是我们读不懂,而是没有相同经历的感同身受,没有曾经悲痛的岁月沉淀,永远都是模棱两可的看看。
有几年的时间,我始终无法从父亲离去的悲痛中走出来,甚至责怪到母亲,为什么当年不给父亲找更好的医院,可能不会有后面的意外。父亲成为我们之间苦大仇深的话题,多年来,我们之间从未谈及过“父亲”这一话题,父亲离去的那些日子,我总会一个人坐在院子里整夜的发呆,或者走在无人的大街上,我一直觉得母亲不知道我的消极,直到,母亲做完手术后,我们促膝而谈,聊起“父亲”这个沉重的话题,她说:“当时她看到我一个人悲痛的走出家门时,害怕我晚上会出去想不开,我一个人行走在街头时,她也曾紧跟我的步伐,却又想办法不让我发现,先生说:“有我车辙的地方,就有母亲的脚印”与我而言是不是:“有我踏过的每一块砖,都留下母亲颤抖的身影”,那时母亲与我相处,总是小心翼翼,如履薄冰,同时又不想伤及我的倔强。这之后,我才回想妈妈在我每一个伤心的不眠之夜到底经历怎样的担忧,她和我说的时候,我真的哭了,好像心中有什么东西被点燃了一样,火势蔓延,来势汹汹,泪水蒙住双眼。
相比较我而言,最痛苦的应该是她,可她什么都不说,还要承受我的不解和冷漠,就像先生文章中的一句话:“儿子的一切困难,在母亲那里都是加倍的”。人世间最伟大的应该就是母爱,我们都应该懂得亲情。
现在,我觉得我很幸运,我和母亲都从悲伤中熬过来了,手术后,母亲的身体恢复的很好,我开始感恩上苍,我想关于母亲这一情怀,应该可以解释,为什么读先生的文章能产生共鸣的原因,读一段哭一段,一直哭到读完文章,但是先生没有我这么幸运,他比我悲哀。当他第一篇文章发表时,想与母亲分享时,母亲已经不在了,这样卑微的祈求,这一生都无法实现。
其实在先生的《我与地坛》中,不仅仅写母爱,还有夫妻之间的恩爱,社会工作者之间的敬爱,凡此种种,皆以爱的名义,阐述生命的意义,他以温情的文字,教会我爱母亲,教会我坚强,教会我善待生活。涕泗横流应该是小孩子该做的事情,现在长大了,该去做一些有实际意义的事情,说是弥补,不如说是陪伴吧!
午后,有些阳光,也有一丝阴郁。在书店看到了这本书,史铁生的《我与地坛》,人民文学纪念版,喜欢这样的封面,淡雅的素描,干净的书名。其实,读了之后发现这正是书中文字的风格。
史铁生的文字就如印象中家乡的那条小河,静静的流淌着,它的欢乐、痛苦,在时间的长河中,既那么渺小,又那么鲜活…
对无私母爱的回忆,
“ 她不是那种光会疼爱儿子而不懂得理解儿子的母亲。她知道我心里的苦闷,知道不该阻止我出去走走,知道我要是老呆在家里结果会更糟,但她又担心我一个人在那荒僻的园子里整天都想些什么。我那时脾气坏到极点,经常是发了疯一样地离开家,从那园子里回来又中了魔似的什么话都不说。母亲知道有些事不宜问,便犹犹豫豫地想问而终于不敢问,因为她自己心里也没有答案。她料想我不会愿意她限我一同去,所以她从未这样要求过,她知道得给我一点独处的时间,得有这样一段过程。她只是不知道这过程得要多久,和这过程的尽头究竟是什么。每次我要动身时,她便无言地帮我准备,帮助我上了轮椅车,看着我摇车拐出小院;这以后她会怎样,当年我不曾想过。
有一回我摇车出了小院;想起一件什么事又返身回来,看见母亲仍站在原地,还是送我走时的姿势,望着我拐出小院去的那处墙角,对我的回来竟一时没有反应。待她再次送我出门的时候,她说:“出去活动活动,去地坛看看书,我说这挺好。”许多年以后我才渐渐听出,母亲这话实际上是自我安慰,是暗自的祷告,是给我的提示,是恳求与嘱咐。只是在她猝然去世之后,我才有余暇设想。当我不在家里的那些漫长的时间,她是怎样心神不定坐卧难宁,兼着痛苦与惊恐与一个母亲最低限度的祈求。 ”“”“‘”””“
读来催人落泪,还有对生命的思索,曾是多么痛苦的生死拷问,在他的笔尖流露出来的,却静静的,还带着一丝淡淡的诙谐,但自有一种安静的力量在,让人肃然起敬。
关于写作,“写,真是个办法,油然地通向着安静。写,这形式,注定是个人的,容易撞见诚实,容易被诚实揪住不放,容易在市场之外遭遇心中的阴暗,在自以为是时回归零度。把一切污浊、畸形、歧路,重新放回到那儿去检查,勿使伪劣的心魂流布。”
斯人已去,“有人跟我说,曾去地坛找我,或看那一篇《我与地坛》去那儿寻找安静。可一来呢,我搬家搬得离地坛远了,不常去了。二来我偶尔请朋友开车送我去看它,发现它早已面目全非。我想,那就不必再去地坛寻找安静,莫如在安静中寻找地坛。现在我看虚空中便有一条界线,靠想念去迈过它,只要一迈过它便有清纯之气扑面而来。我已经不在地坛,地坛在我。 ””
那就不必再去地坛寻找安静,莫如在安静中寻找地坛 !。。
史铁生,一个静穆、丰厚的生命。
我一直喜欢史铁生、苏轼、柳宗元,但实际上因为重度拖延并没有花时间去阅读他们的作品,即使是短短几节的《我与地坛》也就前几天才看完。
少年时喜欢史铁生可能是喜欢他的遣词造句,又或者是觉得有一个喜欢的作者这是一件显得很有文化的事情。
如今这种喜爱只深不浅是缘于他文字中体现的哲理和生命力。
萌生想看《我与地坛》的念头也不是突然产生,我将生死看的较轻,到嘴边和吃饭喝水一样平常,因此史铁生对生命的看法一直以来我是有几分好奇的,和盛年伤残的他比起来,我的挫折其实不值一提。
读后感这种东西写起来很危险,因为一不小心就像洗文,比如在作者观点之余没有加入自己的新感想,然而在大家之言有更深的感悟那我早当作家了,话是如此。
一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。
前段时间看了大连理工研究生写的遗书,每每再看,都觉得很心疼,不是因为死亡本身,而是那种调侃间的孤独感。
想到了作者和朋友分手时总互相叮嘱"先别去死,再试着活一活看。"
他缺这样一个理解他的朋友。
当牵牛花初开的时节,葬礼的号角就已吹响。一旦开始就注定会消亡,生命就是如此。因为不知道未来到底会怎么样,保有对未来的好奇,试着活一活看,也许会好起来,即使更坏了,上帝也早就安排好了离开的结局。
每一个有激情的演员都难免是一个人质,每一个懂得欣赏的观众都巧妙地粉碎了一场阴谋,每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧和自己无关,每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近了。
在看完书当天,印象最深的除了"死是一件不必急于求成的时”就是上述这段话,因此发了一条文字朋友圈,又让我的小伙伴们关心我小脑瓜在想什么。
我对这段话的理解是这样,人生如戏,或是演员或是观众,人生于世,本身就没有意义,因为欲望而活着;当欲望超越了人性,就成为了欲望的人质;只有当看透了人是因为欲望而活,且欲望人性能共存,就能真正安于人生;但自认为没有或忽视欲望的存在而活着,生命只会乏味无趣;过于沉溺欲望和人性的细枝末节只会反受其害。
之于我自己而言,时而是乏味的演员,时而是倒霉的观众,好在因为拖延和懒惰让我避免成为了生活的人质。
做一个懂得欣赏的观众是一个不太容易的课题,有一种不囿于小我的境界。
就命运而言,休论公道。
我是一个不相信因果报应天理循环的人,相较而言我更相信人的命运是随机的,大范围的随机好与坏,随机到不同人身上,对造物主来说,这些事情只是不同而已,本身不具有消极或积极的意义,只是反馈到了个体上,就有了意义,有了美与丑,好与坏。
比如上帝安排了一场死亡,在朝气蓬勃的少年身上它是一个悲剧,在饱受病痛折磨的老人身上它更像是一种福祉。
这种随机的安排产生差异,得益于这些差异,生活得以继续,让世间得以存在。
我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。
“我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。”
来到这个世界的十五年来,我接受了这个世界的独特法则,接受了这个世界的思想改造,一直用积极向上的态度努力生活着,并期望着自己能让这个世界变得更好,使天下大同。
但是反常的情况还是有的。每每有一些平常的时刻,一些不平常的念头滑过我的脑海:我为什么要让一切都变得一模一样、尽善尽美?这一切完成以后呢?后来的人们会不会无所事事呢?为什么要奔向一个苍白的目的地呢?……但我很快意识到了这个念头的可怕之处,因为如果我与“别人的”“正常的”“正确的”想法背道而驰的话,老师同学们会认为我自私,家长会打我,我被孤立,最终我将一事无成,成为了这个社会的局外人。多么可怕!所以看来,建成大同社会是噱头,实现个人所谓的价值是真了。但我在读《我与地坛》之前,我不敢思考这个可怕的问题,更不敢和别人讨论——我怕别人以为我是一个自私的、自作聪明的家伙。这会让我痛苦……
“我什么也没忘,但是有些事只适合收藏。不能说,也不能想,却又不能忘。”史铁生用这样一句话猛地戳中了我的心脏。我在他的文字中感受到前所未有的认同感与归属感。但是它又让我强烈地感受到:我得把这个“不能想”的问题清清楚楚地想下去。
是的,我们心目中的大同社会真的就是极乐吗?还是会让人们陷入极度的无聊和恐慌?陶渊明的《桃花源记》总让我觉得实在俗世凡人心之所向的桃花源中的人们,在平淡得发霉的快乐中为了寻求刺激与新鲜,让一个外人来此绝境带来不一样的经历的故事罢。
在桃花源,“怕是人间的剧目就全要收场了,一个失去差别的世界将是一潭死水,是一块没有感觉也没有肥力的沙漠。”
举一些不很恰当的例子:如果路上没有垃圾,清洁工将会下岗;如果没有市场竞争,资本主义将会失去活力;如果没有坏人,战斗英雄将会消失殆尽……
潘多拉魔盒或许并不是个错处吧。《西游记》中师徒四人历尽千辛万苦修得正果,但吴承恩没法描述那之后的详尽情景;如果《红楼梦》的后四十回没有丢失,这本书就不会像现在这么炙手可热;有情人,比如王子公主,在相思辗转,克服一切困难后幸福地在一起了,往往是故事的终结;如果没有可恶丑陋的怪兽,也不需要奥特曼来维护宇宙正义了……这些挫折、磨难,才是真正的“可爱而又迷人的反派角色”啊!没有矛盾冲突就没有戏剧。天将黑未黑时最美。
“看来差别永远是要有的。看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它,存在的本身需要它。看来上帝又一次对了。”
一个故事,一个有关一个残疾人的故事。他年纪轻轻就落得残疾,他不能和常人一样在操场在欢笑的跑来跑去,陪他只是他不得不带着的轮椅。他丧失了很多常人的欢乐,但他还是很坚强。母亲的激励,自我的感慨,虽说也有惆怅的时候,但一次次的停过。他叫史铁生。
《我与地坛》给人一种沉重的压抑感,凄凉和沧桑。它在无形之中,浓缩了人世种种无常,有一种缩命的味道。史铁生身处荒芜的古园,即地坛。思索的是人世和人生。然而,有许多思索似乎是剩余的,因为“一个人出生了,从他开始泣哭的时候就明白自我将会死去。所以死是一件不必急于求成的事。死是一个必然会降临的节目”。但人总归要活着,并且是一如既往的活着,无论上天注定了什么样的结果,无论上天给予了什么样的归宿,既然已给予了生存,就必须思索如何生存,这是无可奈何的事。人世的情,无论亲情、友情还是感情总染着无奈的色彩,有人老别世的,有相遇陌生的,有聚散匆匆的等等。这或许是老天的安排,也或许人世本如是,不可言说。
母亲对他来说真的很重要。应对她那个被命运吓怕的儿子,她不曾放弃过。每一天的鼓励与支持。她无时不期待她的儿子能够幸福,即使她自我承担着如此多的痛苦。她把她的痛苦埋在了心理,她用她无私的母爱,一点点打动自我那心已冰凉的儿子。一天又一天,一次又一次,最终她的儿子明白了,她的儿子懂事了。但,造化弄人,她自我已经不在了。留下了,她的儿子一个人的苦思。他的儿子一次次的期望时间能够重来,但逝去的不在回头,看着地坛从开花到落叶,从抽芽到朽去。没有了母亲的陪伴,仅有自我孤单的一个人。
看着大雪覆盖着熟悉的地坛,也许只能感到那种无能为力。时光匆匆,多少人不在后悔,今日做的明天后悔,明天做的后天后悔。无奈的摇摇头,只能但看这白雪皑皑的地坛。
熟悉的人不在了,空有这不变的风景,人生好像一场梦。快醒的时候才发现,原先自我一向在错下去。每个人如同过客,指不准哪一天自我就到头了,也许你会感叹自我还有好多事没有做,也许你还会不舍这尘世。但有谁能够去改变,超脱轮回。
行文匆匆,人世也匆匆,在时光的流逝中,有些随意,如老人家喝酒的闲适;有些消散,如鸟儿不知何去何从。总之,事事匆匆,物是人非。在光阴如飞的日子里,给自我留些幻想,留些平静的安逸。或许更好。
人生总逃可是无奈,岁月飞逝,孩提时代的无忧无虑一去不复返,面临的是人世的酸甜苦辣,悲欢离合。无谓的哀号,永不如无言给人以巨大的震撼,因为无言的背后,有一个人世的无常,默默地忍受一切。没有人把这个世界想个明白。
铁生早老了,身体的病痛一次次打击着他,但,在他眼前,落日的黄昏,永恒与变迁的比较,使感情更无常了些。夕阳下携手同行的老人,也不明白以往有过多少的日日夜夜,度过多少的风风雨雨,人老了,情深了。那种素朴的,风雨无阻的真情,不会随时光流逝,但时光却把人从中年送到了暮年。
相遇无奈,友谊无常,在人生的路上,有许许多多的人本就陌生,陌生地相遇,又陌生地离去。而其中总有些味儿,奈人寻觅,或许是甜的,或许是苦的。
看不透,看不清,那些是过眼还是云烟。不懂,不清,那些是哭还是乐。尘世有太多的的不确定,也许不是能够说的出的。心有话,到了嘴边也许不再是那个味了。
死亡,总会来,它难已预料。命运,总神秘,它让人心酸。
夕阳还在照在那习惯了的地坛,一辆轮椅远去了,也许它不会再来了,也许它不会再出此刻这习惯他的地坛,但他的文章已经永远留在那里。
记住,以往有个地方,叫地坛。记住,以往有个人,就史铁生。
对于史铁生,我一直充满了敬畏,敬畏他对生命意义的终极、深邃的思考,敬畏他浓烈、炫丽的生命历程!他的《我与地坛》一书为我珍藏,闲来便细细咀嚼其中深意书中收纳了他的几十篇文章,最具代表性的就是《我与地坛》一文。翻开书页,你会看见一张相片,中年的史铁生无畏地笑着,下面有一行小字:你能够与我一同笑看。我想,他在笑看什么呢?笑看命运的折磨?笑看人生的无常?笑看他失去的一切?笑看白云苍狗?
地坛之于史铁生,是灵魂再生之地。他“活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿”,生命旅程就此蒙上了死亡阴影,原本混沌一团的生命感觉很自然地突进到生与死这一尖锐问题上。史铁生想了好几年“关于死的事”,“我为什么要出生”,渐渐看清个体生命中必然的真相。要么以生命的毁灭来逃脱,要么接受命运的安排。史铁生选择了“怎样活”,还要“活出意义”。在文中,史铁生不屈地写到“就命运而言,修论公道。”
如果说《我与地坛》一文写出了史铁生从极度迷惘痛苦中挣扎、领悟的过程,《合欢树》、《秋天的怀念》则写出了史铁生经历最初的疯狂“双腿瘫痪后,我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵,我会突然把面前的玻璃砸碎;听着听着李谷一甜美的歌声,我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。”然而在母亲猝然长逝后,在物是人非、空幻无常的流逝中,在“子欲养而亲不待”的痛悔中,史铁生将痛入骨髓的感受释于笔端。
到了《我二十一岁那年》一文,这是他对于自身遭遇情感的过渡,他陷入了茫然。但有一天,他认识了一个神——精神。他写道:不管我们信仰什么,都是我们自己的精神的描述和引导。在《墙下短记》里,他能够用稍微幽默的语言描述母亲将年幼的他骗进“恐怖”的幼儿园的经过。“我最高的希望是她不去出差,最低的希望是我可以不去幼儿园,在家,不离开奶奶。但两份提案均遭否决,据哭力争亦不奏效。”
《好运设计》可以说在字里行间透露出史铁生式的黑色幽默。他盼望着来世有一副好身体。“今生就不去想它了,只盼下辈子能够谨慎投胎,有健壮优美如卡尔·刘易斯一般的身材和体质,有潇洒漂亮如周恩来一般的相貌和风度,有聪明智慧如阿尔伯特·爱因斯坦一般的大脑和灵感。”
于是,史铁生难得地开始考虑降生在什么地方。他认为降生在总统、大亨、学者家,“一般来说这样的境遇也是一种残疾,也是一种牢笼。”
最后他决定降生在普通知识分子家庭。应该有一大群来自不同家庭的男孩儿和女孩儿作朋友,跟他们一块认真地吵架并且翻脸,然后一块哭着和好如初。他们可以痛痛快快随心所欲地折腾一天。折腾饿了就把冰箱里能吃的东西都吃光,然后继续载歌载舞地庆祝,直到不小心把父亲的一件贵重艺术品摔成分文不值,他们的汗水于是被冻僵了一会儿,但这是个机会是证明自己为朋友们献身的时刻,脸色煞白但拍拍胸脯说这怕什么这没啥了不起,随后把朋友们都送走,再独自胆战心惊地策划一篇谎言。还可以跟朋友们一起去冒险,到一个据说最可怕的地方,比如离家很远的一片野地、一幢空屋、一座孤岛、孤岛上废弃的古刹。把新帽子扯破了新鞋弄丢了一只这没关系,把膝盖碰出了血把白衬衫上洒了一瓶紫药水这没关系,作业忘记做了还在书包里装了两只活蛤蟆一只死乌鸦这都毫无关系。因为当晚霞越来越淡继而夜色越来越浓的时候,父亲也沉不住气了,正要动身去报案时,孩子们突然都回来了,累得一蹋糊涂但毕竟完整无缺地回来了。一群群平素威严的父亲都乖乖地跑出来迎接他们,同样多的一群母亲此刻转忧为喜,光顾得摩挲孩子们的脸蛋和亲吻他们的脑门儿。史铁生认为就应该按照这样的思路去设计,一个幸运者的童年就得是这样。看到此处,我会心一笑,我的童年何尝不是这样的放肆,这样的酣畅淋漓!我想我是一个幸运者,相比现在的儿童生活于钢筋水泥和电子产品包围中的童年,我的童年多了许多靓丽的色彩。
在成长的过程中,史铁生设计的爱好有音乐、美术、体育,简直是美的化身,在恋爱的季节遇上同样健美、青春的姑娘。“好运设计”多么完美。然而这样的设计不是史铁生的风格,不是他对生命价值的思考。果然,笔锋一转,犀利地拷问:没有挫折,没有坎坷,没有望眼欲穿的企盼,没有撕心裂肺的煎熬,没有痛不欲生的痴癫与疯狂,没有万死不悔的追求与等待,当成功到来之时你会有感慨万端的喜悦吗?在成功到来之后还会不会有刻骨铭心的幸福?没有痛苦和磨难你就不能强烈地感受到幸福。
于是史铁生又来设计缺欠,这就关系到人生中的种种舍得。而在这取舍之中,是我们的生命在流逝,在积累,是一次次心魂的绝境重生!史铁生终于点到了主题:过程!“因为死神也无法将一个精彩的过程变成不精彩的过程,因为坏运也无法阻挡你去创造一个精彩的过程。生命的意义就在于你能创造这过程的美好与精彩,生命的价值就在于你能够镇静而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。”这段文字每每读来,我以为是史铁生最终的心灵告白。生命的意义对于史铁生来说已不是单纯的活着、工作,而是一种社会责任,探寻生命的源头,寻找它的奥秘。他的生命境界是如此的澄明博大!
“我一定要活到我能够历数前生,你能够与我一同笑看,所以死与你我从不相干。”
《我与地坛》是史铁生文学作品中,充满哲思又极为人性化的代表作之一。史铁生是在双腿残废的沉重打击下,在找不到工作,找不到去路,忽然间几乎什么都找不到了的时候“走”进地坛的`,从此以后与地坛结下了不解之缘。史铁生似乎从这座历经400多年沧桑的古园那里获得了某种启示,汲取了顽强生活与奋斗的力量。
在《我与地坛》一文中,除了我们在节选为课文的部分(第一节和第二节)里所见到的内容外,作者还写了在古园中的见闻和所遇到的人与事,述说了自我的所思所想,而其中更多的还是抒发自我对于命运和生死问题的感悟。
近年来,青少年自杀的事例愈发的频繁,每一件事例的背后都暴露出青少年心里健康问题,以及他们对生命的不珍重和儿戏感。
前段时间,上海14岁女初中生跳楼事件令我感到痛心。这位女孩在遗书中写到,父母要求她保持好成绩,若无法达成,遇到的不是安慰、协助解决问题,反而是遭到父母的辱骂及殴打……其中有一句话令我震惊“人生一趟,遇到你们我很荣幸,若有来生,我们不要再见面了”。我相信,生命是相对独立的个体,是每一个人自己的,我尊重也她自己对生命的选择,但我却不能理解、也无法接受她对生命的如此冷漠的态度。我曾读过一本书,是史铁生先生写的《我与地坛》。1969年,史铁生作为知青,到陕西省延安地区“插队”,1972年因病致瘫而回京。在双腿残疾的沉重打击下,他找不到工作,也找不到去路,却忽然间“走”进地坛的,从此以后与地坛结下了不解之缘,写下了《我与地坛》。我读过许多文章,享受过许多作家细腻的笔触,但却从未读过史铁生那般的痛苦中寻求解脱的挣扎。我从未想过生命可以从字里行间中体现地那么具体,那么痛,又那么轻。痛苦中,轻盈仿佛就在那求死的一念之间。轻盈里,却藏满了属于生命的那一份沉甸甸的重量,重到肩背被压弯,重到灵魂都要破碎,重到亲手将它抬起的那刻世界都在为你而欢呼和嗟叹。命运却仿佛对他开了一个天大的玩笑。他的双腿残废了,残废的也不单单是他的双腿,还是一个风华正茂的青年的羽翼。
在这段他与地坛“相濡以沫”的故事中,既有对自己灵魂的涅槃重生,又有关于他母亲的苦难与伟大。他与地坛的相互陪伴也终究感化了自己“因为这园子我感恩于己的命运”。他在人生最低谷走向地坛,又在十五年与地坛的陪伴中体悟自己的人生。他也在一个下午忽得感悟到“我常以为是丑女造就美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。”他仿佛知道他自己本身存在的意义就是为了衬托拥有幸福的人,可是命运又为何对他如此不公。自然,上帝为他下降苦难,他从这份苦难中悟到的,远比苦难本身有价值罢了。“一个失去差别的世界将是一潭死水,是一块没有感觉没有的肥力的沙漠。”
人生在这个世界,就必须得承受在这世界上的诸多差异带来的。不同视角评判的痛苦也似乎是“上帝为你关上了一道门,必定要为你打开一扇窗。”差别只在于,你选择停留在被关上门的痛苦,还是去探索窗外的新世界,换个角度看世界,自己何尝又不是换了一个新世界。他说:“每个有激情的演员都难免是一个人质。每一个懂得欣赏的观众都巧妙地粉碎了场阴谋。每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近了。”学习、生活亦是如此。“人生没有白走的路,每一步都算数。”也如同物理中的相互作用力,找准方向与作用点,施力大小却由你自己决定,而物体间力的作用却是相互的,合力永远为“0”,付出多少与收获也必然成正比,没有投入的专心也必定是一场自欺欺人的伪装。“但是太阳它每时每刻都是夕阳都是旭日,当它熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是它在另一面燃烧爬上山巅布散烈烈朝晖之时。”“向阳而死,向死而生。”又何尝不是一种人生态度。就像《苏菲的世界》苏菲的感悟:“唯有清晰地意识到,有一天她终将死去,她才能够体会在世上是多么美好。”“死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。”他说,“我一连几个小时专心致志地想关于死的事。这样想了好几年,最后事情终于明白了。”除了他自己,我们谁也无法想象他是如何挺过来的,但我们知道他已经接受了现实,把死看成生命中必然的“节日”的达观和释然。生与死就像是一枚硬币的正反两面,两者必然是相互依存的。人生在世,若是不知道死亡的事实又何来活着的美好与希望。以另一种方式活下来的肉体中,终也是比不过长久留存的信念罢了。倒不如,在知晓自己现在活着的事实后,珍惜眼前,不虚此行。“你来人间一趟,你要看看太阳。”鲜衣怒马的少年终会褪去一身繁华淡然归去,把握好当下,又何尝不是最好的选择呢?“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒,这欲望有怎样一个人间的姓名,大可忽略不计。”小小的我们在宇宙面前只会显得更加渺小,那化为永恒的欲望又怎会臣服于寄托渺小的人间。也倒不如,趁着现在,趁着未来,做你想做的事,成为你想成为的人。在褪去一身繁华时,总不显得多几分狼狈。“有一年,十月的风又翻动起安详的落叶,我在园中读书,听见两个散步的老人说:‘没想到这园子有这么大。’我放下书,想,这么大一座园子,要在其中找到她的儿子,母亲走过了多少焦灼的路。多年来我头一次意识到,这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”母亲的离开也让他心神恍惚,也是母亲的离开让他懂得了更多。母亲艰难的命运,坚忍的意志和毫不张扬的爱也让他印象深刻。史铁生的《我与地坛》既包含了他关于生与死的深刻思考,又在润物细无声处写出对母亲愈加浓厚的爱。他与地坛的相遇,铸就了他平凡而伟大的命运,他与母亲的离别,铸就了他丰富而深刻的情怀。“他让人们在瞬息中触摸永恒,在微粒中进入广远,在艰难和痛苦中却打心眼里宽厚地微笑。”
同样,地坛也是……
今天读了史铁生的《我与地坛》,史铁生双腿截瘫,并且患有尿毒症。面对病魔,他顽强的生活,通过写作他向人发出生的信息。他在地坛里思考,思考人生,思考死亡,思考写作。他希望自己顽强的活下去,字里行间给人以希望,那是对生命的呐喊。那是不屈不挠的韧性。
在这篇散文里,史铁生思念他的母亲,总是回忆自己小的时候因为自己瘫痪,母亲对他的无微不至的照顾,他思念他的母亲,思念那位比他自己还要担心他的母亲。他记得他的母亲到地坛里寻找他,他记得母亲每次看他出门紧张的神情。可是他的母亲不在了,他多么想让他的母亲看到他得奖,看到他的儿子能够写作以养生。
我和他比较,我是幸运的,我不仅仅身体好,而且我还有那么那么爱我的母亲,我的人生还很长,也很幸福。自从我得精神分裂症,母亲就一直一直担心我,哪怕我有一点情绪波动,她都会很紧张。看见我一天天不正常,她天天以泪洗面,她每天为我祈祷。她常常说巴不得自己得病。我的母亲那样爱我,她能做到的都做了。
精神分裂症不可怕,史铁生的尿毒症才可怕。但是即使怎样,人都应该坚强的活下去。战胜精神分裂症,成为我和妈妈最关心的事情。我自从得病已经十几年了,我多么希望自己能像正常人一样,而我其实就是正常人,区别是我自己对自己的看法。我恨我自己的懦弱与幼稚,他这么坚强我却这么脆弱。
史铁生在这篇散文里,写了很多普通的人到地坛玩,他们有各自的特点,每一个普通人有不同的命运,或者这样,或者那样,随着岁月的流逝,我们能做到的就是好好活着,不是去怕死,而是好好活着。
每一个人经历生死的时候都会对人生重新思考,疾病使我们明白活着的意义,史铁生说职业是疾病,业余是写作。他对人生的思考化出了这么感人的文字。
一个对人生多么充满感悟才能写成这样的文字,一个对命运多少抗争才能这样明白人生,这就是史铁生,一个无比坚强的人。
《我与地坛》感动了多少平凡的人,我们还在抱怨命运的时候,看看他依然坚强不屈的活下去。他得尿毒症每周三次透析,他没有害怕,没有放弃,而是通过写作让无数人看到曙光,我还有什么资格在这里自怨自艾。
在2010的时候,史铁生因为突发脑溢血死亡,他无数次想到死,他说那是早晚的事,如今终于等到了。死亡不可怕,每个人都会经历,所以不用去着急。史铁生永远离开了我们,也许他太想去见自己的母亲,也许他的痛苦是时候了。他在天堂里那里没有疾病,没有痛苦,只有幸福。
每个人都要活下去,死亡也许迟迟不会临到我们,因为那不是着急的事情。我们能做的是不怕死而好好活着。我要好好的爱我的母亲,很多人没有机会了,我再也不想让她继续担心我,我们要一起努力好好活着!
其实《我与地坛》不仅仅是一本书,它更是一本智慧。它让我们在另一个角度观察生命,在绝望和希望的`临界点品味人生。
作者史铁生在二十一岁时因腿疾回北京住院,从此他再没有站起来,在人生最狂妄的年龄忽地失去了双腿。对于人生来说,最可怕的大概就是“生命的反差”。如果史铁生与生俱来就是这样的状况,那倒恐怕没太大痛感了。可问题在于,命运为史铁生安排了一个残酷的圈套:先送给他一副比健康人还要健康的身体, 然后一个急转弯毁了他,这种巨大的灾难突然降临,对于芸芸众生中的任何一个个体来说,都是极其残忍的。面对这样的不幸和苦难,他开始了对生命的思索与追问。
他“曾一连几个小时专心致志地想关于死的事情”,在经历了一次次心灵与死神的斗争之后,他最终拒绝了死亡。他在书中说“死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。”这句话的沉着稳重深深撼动了我。生死不是我们能选择和掌握的,我们所能够做得只是好好地利用生与死之间的时间。 然而,面对挫折和苦难,有些人却选择了亲手扼杀自己的生命:法国著名作家莫泊桑用裁纸刀割开了自己的喉咙;日本著名小说家川端康成在写作公寓里含煤气管自杀身亡;中国当代诗人海子在留下一句“面朝大海,春暖花开”后,卧轨自杀这些事实让人触目惊心,留给世人的只有感叹和惋惜,追其根源是对生命的不负责,对生命的不重视。
其实生命对于我们每个人来说,都只有一次,对于这仅有的一次,我想我们应该好好把握。诚然,人生难免有许多坎坷,但这不应成为逃避生活的理由,又有哪个人的一生是一帆风顺的呢?正是有了这些磨练,才使我们体味到人生的乐趣。我们应该懂得热爱生命,重视生活的磨练,体验友爱、负责、学会珍惜自己,省悟生命的意义与价值。
史铁生没有放弃自己的生命,顽强地走了过来,文坛上多了一个新秀。是母亲的爱唤起了他的意志,史铁生天天在轮椅上过着,他的母亲为了他不再受到伤害,便让“跳”“跑”等字眼在嘴里消失了。我们也应该为这一细节而感动,那是一种默默的伟大的母爱。作者朴实的一句话应当成为名言:“儿子的一切苦难,在母亲那里都是加倍的。母亲想帮助儿子走出困境却不知怎么帮;儿子一个人出去,心中害怕却不能阻止;儿子不愿有人跟着,母亲心中理解却难以忍受担心受怕的煎熬悄悄来寻,又时时提醒不能被儿子发现。这样的母亲注定是天底下活得最苦的母亲。就像作者在文中写到的那样,“她太苦了,上帝看她受不住了,就召她回去。”
当他的第一篇文章被发表的时候,他想与母亲分享快乐,很遗憾的是,他的母亲再也不知道了,已经永远在天涯守护着他。 “树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,何必要让自己感到悔恨时才醒悟呢?还是父母在身边的时候,对他们好一点,文中作者多次问到:“我为什么要活着?” 而我们又能为母亲做些什么呢? 我在自己内心深处回答的是:为了母亲,为了亲人,为了自己的梦想,为了自己未尽的责任。