《红与黑》的男主人公叫于连，她的第一个情人是德莱纳夫人，第二个情人是马蒂尔德小姐。论身份地位来说，两任情人的身份都远远高于他。所以，我一个朋友是这样对我描述《红与黑》的，这就是一个男人靠着女人往上爬的故事。
我不认为于连有过爱情，至少直到结尾，也不曾见到过，爱情是一种高贵的存在，有人说，爱情是去守护一个人，用这个标准来说，显然，那两段情史都不能算作爱情。德莱纳夫人爱上了于连原本的样子，可是于连从德莱纳夫人身上想得到的只是一种身份，地位提高的满足感和征服一个比自己强的对象的征服欲，而且这是一段婚外情，所以哪怕勉强地说，最后那一刻他沉入了对德莱纳夫人的爱情，但是因为错误的开始，所以最后很难善终。况且，他竟然因为认为德莱纳夫人破坏了他和马蒂尔德小姐美好的未来，就想要杀了德莱纳夫人，可想而知，他从头到尾只想着自己的野心，并没有真正的投入到爱情中去。对于马蒂尔德小姐，他之所以想和马蒂尔德小姐在一起完全是被马蒂尔德的外在迷住了，初始来源于一种欲望，后来一种越是得不到越想要的心情，狠狠地折磨了他。马蒂尔德只是把于连当作了一种幻想，马蒂尔德希望重复她崇拜的一段浪漫史，那也不是爱情，最后她亲吻了于连的死人头，也算是实现了她的愿望吧。
我不喜欢红与黑的故事，这个故事里唯一看到真情的就是，德莱纳夫人对于连的那份感情，可是由于德莱纳夫人的身份，还有从来没有陷入过爱情中，所以在她还没有真正的学会分析人的时候，就爱上了于连。当然，不得不说，如果分析了之后再爱上，能够被那么理智的对待的也许就不是纯真的爱情了。
于连这种对于野心的坚持，也许是不少还奋斗在基层，没有有钱人家的“关系”的我们，值得学习的一部分。但是他这种过度的自私，还有失去了“真心”这一点，绝对是我们应该摒弃的部分。我们应该学会用正确的方式实现自己的梦想。
《红与黑》是法国现实主义作家司汤达的代表作，自1830年问世以来，赢得了世界各国一代又一代读者的心。
这部小说很有影响力，它不仅十分成功地塑造了于连·索黑尔这个极富时代色彩，又具有鲜明个性的艺术形象，而且通过主人公的经历，展示了法国复辟王朝时期广阔的时代画卷，触及到当时许多尖锐的社会问题。
小说主人公名叫于连，他的经历和遭遇使我们明白了很多事情。
于连立志要像拿破仑那样靠个人才智建立功勋，飞黄腾达。为了博取大家用赏识，明知毫无价值，却还把拉丁文的《新约全书》背得滚瓜烂熟。他那惊人的背诵能力让他跨进了维立叶尔市长家，当起家庭教师来。
于连进入阴森恐怖的神学院后，亲眼目睹了勾心斗角、尔虞我诈的丑恶内幕，于是他便耍起了两面派手法，这种表里不一的行为居然得到院长的青睐和宠幸。
神学院的生活进一步扭曲了于连的性格，强化了他向上爬的野心和虚伪的作风。于连给木尔侯爵当私人秘书后虽然还不时流露出平民阶级的思想意识，但在受到侯爵重用，征服玛特尔小姐后，于连的“平民阶级叛逆心”已消失。他成了复辟王朝的忠实走卒。正当于连一步步走向他所向往的“光明”时，因枪击德·瑞那夫人而彻底断送了自己的前程，把自己送上了断头台。
作为一部优秀的批判现实主义小说，《红与黑》并没有从概念出发，将主人公于连图解成一个追求功利的符号。相反，作者却给予了他深切的同情，通过人对欲念的执着追求与追求不到的痛苦来批判那个时代特定的社会现实，这也是《红与黑》流传至今魅力长存的原因。
于连纵观他极其短暂，却充满波折动荡的年轻生命，流淌着太多矛盾和复杂。对此，人们能够做出很多批评，是个小私者盲目追求个人利益的杯具;一个野心家的毁灭;一个反封建的牺牲品等等。就我以为，说于连是个个人主义的野心家固然没错，但不如说他是一个追求幸福而又不幸走向歧途的人更为确切些。自然这种歧途不是简单的社会背景所造成的，而是来自他内心的更深处的矛盾本质。时间已经给了作者和作品最无私而又公正的批评，我的阅读态度自不能像对待畅销书那样肆无忌惮，又不能对言情小说那样不置可否。引领我啃完这本的是其本身的巨大魅力。作者从一纸简单刑事案件资料中展示出那个时代广阔的社会画面，把一个普通的刑事案件提高到对一十九世纪初期法国资产阶级社会制度，进行历史和哲学研究的水平。
平民出身，较高文化，人家庭教师，与女主人发生恋情，是露。枪杀恋人，被判死刑，是他一生的骨架。追求幸福的热情和毅力，对阶级差异的反抗锁上表现出近乎英雄的气概就是动人的血肉，作者用淡化物质的描述而突出心灵跟踪的手法强化的，正是于连处于青年冲动下追求幸福“英雄梦想”经历，这是对那个社会形态的反抗，也是对碌碌无为，虚度青春的反抗。年轻有为青年表面上看是被毁于病态的感情，实际上时被毁于病态的法国社会。
斯丹达尔说过：“一个人的幸福不取决于智者眼中的事物的表象，而是取决于他自我眼中的事物的表象。”入狱之前，于连是在社会这根“竹竿”上攀登，以他人(智者)的眼睛看待事物，所以他要三十岁当上大司令，或者当上年薪千万的主教;他要受到巴黎美妇人的青睐，以诱惑和征服贵族女人为“职责”;他要挤进上流社会，甚至真的以为是个大贵族的私生子，凡此种种都是“智者眼中的事物的表象”，即他人的承认，社会的承认。
其实，于连已经成功了，即使他犯罪入狱后，他仍有可能逃跑，他若放下尊严表示屈服。于连的“成功”并没有给他带来幸福，反而是他的失败促使他走上幸福之路。红与黑是象征赌盘上的红点黑点，而***则象征人生的游戏等。我认为红色还能够象征于连追求人生的好处，而黑色就代表社会中形形色色为了自我的利益而拼命奔波，却不理解自我存在真正好处的生存状态吧!
在社会现实阻碍实现抱负时只有两种选取：退避或反抗。那些当着小职员不求上进、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者。这个时代当然不欢迎虚伪的言行作为手段，但仍需要对生活的热情来反抗空虚的度日。这样，于连杯具性的结局除了昭示“个人反抗行不通”外，就有了对当今社会更实际的好处。我们不难发此刻这种幸福的标准是以社会和他人的标准为标准，追求他人和社会的承认。实质上，他并没有获得多少快乐和幸福，反而使他处在一种紧张状态，仅仅是感到“快乐的道路极点”，兴奋地跑来跑去，一种“野心家实现后的狂喜”，只是片刻激情而已，剩下的是想着紧之后就应在制定一个计划。
法国著名作家司汤达的《红与黑》这本书终于读完了!在断断续续历经两周的阅读时间里，我被书中的故事情节和精彩的言语表达彻底吸引住了。书中描写主人公于连在“红”与“黑”的道路选择上进行了痛苦的挣扎，但其中终极目的，都是想无所不用其极地跻身于上流社会。
此书，时下读来也极具时代意义，书中所描写的于连的奋斗过程，正是当今时代年轻人奋斗的一个缩影。主人公于连，终其一生都在为了“脱胎换骨”而奋斗，但终因其下层阶级的身份，使其使尽浑身解数所换来的高贵身份，始终都带着某些“乡土的味道”及“落伍的时髦”。
我认为书中的三个亮点深深吸引住了我，首先是于连在跻身上流社会的途径选择上，是选择做一名声显赫的红衣主教，还是做一个像拿破仑那样有胆有识的大将军，产生了思想上的激烈斗争冲突，使的故事情节跌宕起伏、一波三折。其次就是在为实现自己的目标奋斗中所遇到的两次至诚至真的爱情，这也深深地打动了我，以致我看到如此忠贞不渝的爱情，几次为之热泪盈眶，也许是因为它太可贵了!
下面我们来着重说一下此书中的语言描写，本书由人民文学出版社出版，著名文学家、翻译学家张冠尧译。书中的语言描写，彰显出译者极深的翻译功利，以及文学的二次创作能力，语言表达在忠于原文的基础上，尽可能的使文字优美流畅。通过文字把主人公于连的细腻心理刻画得惟妙惟肖、准确生动活泼，仿如一个活生生的于莲尽现眼前。由此也让我进一步认定，人民文学出版社所出版的书的质量。
其实这本书，在早年间就读过几次，但由于各种缘由，都没有读完整，以致对此书只知其是一部名著外，对其被称为名著的意义没有一个真正的理解。
那些没读过此书，或者像我一样由于各种原因没把此书读完整地的朋友去读读此书吧，它会让你明白什么是至诚至真、至死不渝的爱情，什么是自己想要的生活，生命的真正意义何在。。。
这本书不但为我们展示了一个病态爱情的悲剧也为我们展示了在红道势力和黑道势力统治下的法国社会的黑暗和丑恶。
于连!综观他极其短暂却满是波折动荡的年轻生命流淌着太多矛盾和复杂。对此人们可以作出很多评判——是个小私有者盲目追求个人利益的悲剧;一个野心家的毁灭;一个反封建斗士的牺牲等等。各有各的看法但又都在情理之中。就我以为说于连是个个人主义野心家固然不错但不如说他是个追求幸福而又不幸走上歧途的人更为确切些。自然这种歧途不是简单地采取了某种有背社会道德的手段而是来自他心灵更深处的矛盾本质。
平民出身较高文化任家庭教师与女主人发生恋情事露枪杀恋人被判死刑是他一生的骨架"追求"幸福的"热情"和"毅力"对阶级差异的反抗所表现出近乎英雄的气概就是动人的血肉。作者用淡化物质描写而突出心灵跟踪的手法强化的正是于连处在青年的冲动下追求"英雄的梦想"经历这是对那个社会形态的反抗也是对碌碌无为虚度青春的反抗。年轻有为的青年于连表面上看是被毁于病态的爱情实际上是被毁于当时病态的法国社会。
斯丹达尔说过："一个人的幸福不取决于智者眼中的事物的表象而取决于他自己眼中的事物的表象。"入狱之前的于连是在社会这根"竹竿"上攀登以他人(智者就是他人)的眼睛看待事物所以他要"三十岁当上司令官"或者当上年薪十万的主教;他要受到巴黎美妇人的青睐以诱惑和征服贵族女人为"责任";他要挤进上流社会要按照给他十字勋章的政府的意旨行事并且准备干出满足而沾沾自喜甚至真的以为自己本是个大贵人的私生子;凡此种种都是"智者眼中的事物的表象"即他人的承认社会的承认也即所谓"抱负"和"野心"之类。于连并非不能成功他其实已经成功了即使他犯罪入狱之后他仍有可能逃跑他的上诉仍有可能被接受他若抛弃尊严表示屈服仍有可能做德·拉莫尔侯爵的女婿……这就是说福利莱神甫言之有理于连在法庭上辩护的确是一种"自杀"的行为。然而看看于连在狱中的表现读者不能不认为于连的"成功"并没有给他带来幸福反而是他的失败促使他走上幸福之路。
我读完《红与黑》对于连的一大感受就是他十分虚伪。他崇拜拿破仑，可在市长家里，为了不被别人发现，他不惜烧掉拿破仑的肖像。他蔑视特权贵族阶级，但是在侯爵家里当秘书时，他却时刻留意谨慎，提醒自我绝对不能表现出对特权贵族阶级的不满与蔑视。在贝藏松神学院时，他更是虚伪。明明明白那些所要学习的东西是错误的，还是将自我的思想藏了起来，继续学习。
然而，他也有真诚善良的一面。在看到贫民所所长哇列诺一家的铺张浪费、肆意享乐的生活状况，他同情贫民的贫苦生活，同情他们连唱歌的权利都被剥夺。这样的他，是善良的。最终，在审判庭上，他痛斥了贵族阶级对平民的残害，他敢于直面他的真心，说出了他对贵族阶级的不满与轻蔑。即使在有机会免于死罪的状况下，他依旧没有动摇;在最爱的女人瑞那夫人和最真诚的朋友傅凯的劝导下，他坚定了自我心中的信念。这样的他，是真诚的。
正是这样矛盾的性格，使得他的杯具让人心疼。
小说除了对男主人公的塑造令人印象深刻外。两位女主人也一样。瑞那夫人的软弱、善良与真诚同样让人心疼。儿子生病，她不惜把一切错误归结于自我出格的感情上。对于于连，她深爱着，但是处于社会道德、社会舆论以及对丈夫的那丝同情，她最终只能选取软弱，选取放下。直到最后于连的枪杀，她依旧原谅，甚至还埋怨自我不该写那封信。
而玛娣儿特，在我看来更多的是傲慢。她在理智与感情中挣扎，她和于连一样有着强烈的自尊心。对于于连，她的内心也无数次挣扎过、纠结过。她一方面忘不了于连的平民身份，一方面又把于连的前程想象成完美的无与伦比。她总自我安慰的告诉自我，只要时机恰当，于连必是有用之才。但最后她在感情里无法自拔。
杯具总是把美的东西撕破给人看，《红与黑》是这部杯具，它撕破了下层人民的努力奋斗，撕破了纯真感情，让人读完回味无穷。
《红与黑》这部作品可以说是十九世纪法国社会的风俗画，全面地展现了当时法国从小城到省城至京城的贵族教会、资产阶级和贫民的精神面貌和心理状态。作者司汤达赋予了主人公于连十分丰富的性格，他是一个自尊、自爱、勇敢、真诚而又自卑、怯懦、虚伪的矛盾统一体，他既充满激情而又冷静，既要确立自主，有时又表现出屈从和依附。
他的性格，他所生活的时代，注定了他必将是一个悲剧。所谓悲剧，就是将美的事物打碎了给别人看。于连不是一个伟人，但确实那个时代一类人的代表，他善良、勇敢、真诚，他有着对生活的美好向往，努力跻身于上层社会，摆脱贫困。他奉拿破仑和卢梭为精神导师，以九死无悔的精神，不择手段地向法国上层社会迈进，希冀完成自己的宏伟志向。但这种超越是非历史的，势必被时存秩序扼杀，他的无可挽回的死也因而产生了深厚的审美意蕴。
他是一个不朽的艺术形象—王权贵族压制之下的小资产阶级反抗者的典型。他凭借不屈的意志，采用各种手段去实现自己的目标，表现出令人叹服的超越现实的精神。于连并不满足于基本的生存权利，而是要突破社会对人的束缚和限制，追求个体思想的真正实现，显现出对现实时代的超前性。他的行为方式是不择手段的，结局是可悲的，然而把这一形象升华到超越伦理道德、社会政治之外的美学范畴，他就不是一个平常的奋斗者、野心家，而是一个具有充分审美价值的对象，因为他有超出一般人之上的特殊品格和顽强的精神生命，所以，于连的悲剧具有深刻的审美价值。
冯唐曾经说过人类个体是一个欲望满身的人，欲望可以成就一个人也可以毁灭一个人，所以他倡导人们既要成魔也要念佛，然后才可以成人。看了《红与黑》之后，对于于连·索黑尔这个人来说，我觉得他就是这种，有野心、有抱负，欲望满身，才华满满的人，他一昧的为了向上流社会攀爬，忽略掉人性本善，为了实现自己的目的，魔战胜了佛，邪恶战胜善良，运用违背社会道德的手段，造就了病态式情感悲剧。
尽管这样，对于男主角于连·索黑尔来说，个人的个性魅力是无法被泯灭的，我觉得文中最能体现于连·索黑尔的就是那句话，也是我最喜欢的一句话“红的仍旧是红，黑的仍旧是黑。撕开夜色的包裹，这就是生命的鲜活”。红色是于连对生活的向往、热情以及内心深处炙热的渴望，是对当时法国七月革命时期，社会动荡阶段，王权势力的反抗，向稍纵即逝青春的反抗。黑则是对于人性的揭发、人性的贪婪、丑陋、纸醉金迷以及利益熏心的体现。所以红与黑，就是于连充满活力以及不甘妥协的生命力的象征。
总的来说，在读完《红与黑》后，我体会最深的有两点：
首先，我在这篇文章中，体会到一个人出身对其带来的影响，我认为于连出生平民，备受当时社会的歧视，在长期的压迫下，改变了于连，使其对社会充满不满，心理扭曲，在激发于连奋斗上进的野心同时，也导致其走入一条动荡的人生之路。
其次，我认为，看完《红与黑》之后，我体会到人生的真谛，我更加的喜欢那句不忘初心，方得始终这句话，就像故事的结尾，于连最终失败，最后在监狱中，于连淡化了成功，也不再贪图虚荣，于人生的最后一个阶段，回归自身的本心，找到真正的自己。所以，不论是对于爱情来说，还是对于人生，我认为一个人有点野心并没有错，但是更重要的是不要迷失自己，包括在爱情面前、在金钱面前、在欲望面前、在权势面前，也不论是我们的出身是如何的卑微，我们都可以凭借自身的努力找到自己想要的，实现自己的价值。
在这里，我希望每个热爱文学以及喜欢文字的朋友，都去读司汤达的《红与黑》，在这里我们可能会更加清晰的在作者塑造人物中，体会到自己内心的丑陋和贪婪，使得人们去审视自己的爱情观，以及人身价值观，选择适合的路，做一个对社会有贡献的人。
读完《红与黑》，我感触最深的就是作者超多运用心理描述的手法将主人公于连、特·瑞那夫人和玛娣儿特三个人的性格特征展透过写主人公于连这样一个下层青年奋斗失败的故事，反映出大革命之后的法国的社会现状。
首先，主人公于连是一个极其矛盾的人物。他自尊自爱而又自卑，勇敢而又懦弱，真诚而又虚伪，追求自主却又表现出种种屈服和依附，激情而不失冷静，可也傲慢冲动。简单的用几个的词来概括于连的经历就是“出身于平民、较高文化、有幸任家庭教师、有胆量与两个上层女人产生爱恋、一时冲动枪伤深爱的女人、被判死刑。”
他之所以杯具，不仅仅仅是因为他所处的时代，也因为他的矛盾性格。他的自尊自爱首先表此刻当父亲告知他将要去市长家里做家庭教师时，他立即表示不愿意做仆人，即使又打又骂也不想沦落到与仆人同桌吃饭的地步。同时也表此刻他善于学习并且不断学习上。无论在市长家还是在伯爵家，他都懂得珍惜和上层社会的人接触的机会，懂得揣摩他们的心理，学习他们那些相对文雅的言行。此外，他的自尊自爱还体此刻两次感情经历上，应对两位姿色迷人的上层女人，他没有一开始就屈从依附、即使之后有也是在确认对方的爱意之后。应对第一次被玛娣儿特甩后，他悲哀难过、却没有抛却自尊向玛娣儿特求爱。相反的是，他透过另一种方式让玛娣儿特彻底折服于自我。
说他自卑，一点也不为过。初入市长家，他总感觉家里的侍从孩子等都看不起他的出身。他敏感到对自我吃饭坐的位置都觉得是别人瞧不起他。而这种敏感正因为自我平凡的出身所致。
在感情面前，他也自卑。无论是与瑞那夫人还是与玛娣儿特，他一开始都倍感怀疑，他怀疑的理由恰好来自于他认为自我的出身和地位远不如她们的其他追求者。哪怕处于热恋中也多次因为他自卑所致的敏感而悲哀。
家庭的苛待与社会上层人士的蔑视，造就了他敢于反抗的勇敢性格。对家庭的反抗，体此刻他充分利用分分秒秒看书，哪怕是帮父亲干活，哪怕被父亲打后，也不甘于做个木匠。对社会的反抗，主要体此刻两份感情上。在与瑞那夫人恋爱时，书中这样描述过“那样如果有一天我发迹了，有人指责我赶过家庭教师这样下等的职业，我就能够告诉他，是感情把我抛到这个职位上的”。在对待与玛娣儿特的感情上，作者不止一次写到过他因玛娣儿特对他的爱意感到自豪，也不止一次拿此与身份地位高的夸泽诺侯爵比较过。
但他性格中也表现出懦弱妥协的一面，个性是在他的虚荣心、个人名利得到满足后，更容易表现出他的懦弱与妥协。在得到侯爵赏赐的十字勋章后，他曾一度以为自我已经能够跻身于上流社会摆脱平民身份后，就同他最蔑视的特权阶级同流合污。
读《红与黑》是一段太过漫长的过程，因为时间已给了作家和作品最无私而又公正的评判，我的阅读态度自不能像对畅销书那样肆无忌惮，又不能像对言情小说那样不置可否。我是在用心灵去与那个时代交谈，重点也放在历史以外的探究和思考。
小说主人公于连，是一个木匠的儿子，年轻英俊，意志坚强，精明能干，从小就希望借助个人的努力与奋斗跻身上流社会。
全书最耀眼也是文学史上著名的人物自然是于连·索雷尔，“平民出身，较高文化，任家庭教师，与女主人发生恋情，事露，枪杀恋人，被判死刑”是他一生的骨架，“追求”幸福的“热情”和“毅力”、对阶级差异的反抗所表现出近乎英雄的气概就是动人的血肉。作者用淡化物质描写而突出心灵跟踪的手法强化的，正是于连处在青年的冲动下追求“英雄的梦想”经历，这是对那个社会形态的反抗，也是对碌碌无为、虚度青春的反抗。
在社会现实阻碍实现抱负时只有两种选择：退避或是反抗。那些当着小职员不求上进、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者，他们或许平庸得舒适却被社会的前进所淘汰。能不断树立人生目标、决定实现人生理想的便是和于连有同样气概的反抗者。这个时代当然不欢迎虚伪的言行作为手段，但仍然需要对生活的热情来反抗空虚的度日。这样，于连悲剧性的结局除了昭示“个人反抗行不通”外，就有了对当今社会更实际的意义。
写至此，不得不引到这部小说的一个“创举”——使于连与德·雷纳尔夫人“心灵的爱情”和于连与德·拉莫尔小姐“头脑的爱情”相映成趣。尽管这两个贵族女性的爱情方式迥然不同，一个深沉，一个狂热，他们在这两个基本点上却是一致的，那就是：对本阶级的厌恶，对封建门阀制度的叛逆。记得当于连发现自己的爱情正蜕变成虚荣的工具时说“我把自己毁了”，可之后的细节是“一种高傲之间带着恶意的表情很快的代替了最真挚、最强烈的爱情的表情。”这时的贵族小姐却是摆脱了一向慢得像乌龟爬一样的生活，用丧失尊严的方法博得爱情。书中两段悲剧爱情的进展始终伴随着新贵族的若即若离和于连的自卑带来的怀疑，直至生命将要终结时，爱情才爆发出无济于事的原始的火花，令人感怀。
掩卷沉思，我觉得斯汤达通过《红与黑》这本书不但为我们展示了一个病态爱情的悲剧，也为我们展示了在红道势力和黑道势力统治下的法国社会的黑暗和丑恶。
于连!综观他极其短暂，却满是波折动荡的年轻生命，流淌着太多矛盾和复杂。对此，人们可以作出很多评判——是个小私有者盲目追求个人利益的悲剧;一个野心家的毁灭;一个反封建斗士的牺牲等等。各有各的看法，但又都在情理之中。就我以为，说于连是个个人主义野心家固然不错，但不如说他是个追求幸福而又不幸走上歧途的人更为确切些。自然这种歧途不是简单地采取了某种有背社会道德的手段，而是来自他心灵更深处的矛盾本质。
平民出身，较高文化，任家庭教师，与女主人发生恋情，事露，枪杀恋人，被判死刑，是他一生的骨架，"追求"幸福的"热情"和"毅力"，对阶级差异的反抗所表现出近乎英雄的气概就是动人的血肉。作者用淡化物质描写而突出心灵跟踪的手法强化的，正是于连处在青年的冲动下追求"英雄的梦想"经历，这是对那个社会形态的反抗，也是对碌碌无为，虚度青春的反抗。年轻有为的青年于连表面上看是被毁于病态的爱情，实际上是被毁于当时病态的法国社会。
斯丹达尔说过:"一个人的幸福不取决于智者眼中的事物的表象，而取决于他自己眼中的事物的表象。"入狱之前的于连是在社会这根"竹竿"上攀登，以他人(智者就是他人)的眼睛看待事物，所以他要"三十岁当上司令官"，或者当上年薪十万的主教;他要受到巴黎美妇人的青睐，以诱惑和征服贵族女人为"责任";他要挤进上流社会，要按照给他十字勋章的政府的意旨行事并且准备干出满足而沾沾自喜，甚至真的以为自己本是个大贵人的私生子;凡此种种，都是"智者眼中的事物的表象"，即他人的承认，社会的承认，也即所谓"抱负"和"野心"之类。于连并非不能成功，他其实已经成功了，即使他犯罪入狱之后，他仍有可能逃跑，他的上诉仍有可能被接受，他若抛弃尊严表示屈服仍有可能做德·拉莫尔侯爵的女婿……这就是说，福利莱神甫言之有理，于连在法庭上辩护的确是一种"自杀"的行为。然而，看看于连在狱中的表现，读者不能不认为，于连的"成功"并没有给他带来幸福，反而是他的失败促使他走上幸福之路。
红与黑是象征赌盘上的黑点红点，而***则象征人生的游戏等。我认为红色还可以象征于连的追求人生意义，而黑色就代表社会中形形色色为了自己的利益而拼命奔波，却不理解自己存在真正意义的生存状态吧 !
这一部批判现实主义并没有将主人公于连图解成一个追求功利的符号，相反，作者却给予了他深切的同情，通过人对欲念的执着追求不到的痛苦来批判那个时代特定的社会现实。这也是《红与黑》流传至今魅力长存的原因。
《红与黑》这本书最先吸引我的就是书名。这里的“红”代表了什么，“黑”又象征了哪些事物?强烈的好奇心使我迫不及待地翻开书看了起来。
读完《红与黑》以后，我终于明白了"红“代表流血和牺牲，而“黑”则意味着黑袍和教会。小说的主人公于连是一个性格复杂的人。他既真诚又虚伪，既痛恨贵族，又渐渐同流合污，他喜欢坦率自然，但背地里又耍尽花招……作者不惜笔墨，通过主人公内心世界的详细描写，把变化莫测的人心展现得淋漓尽致，写出了一人千面的真实; 打破了传统小说中的人格设定：好人就是好人，坏人就是坏人，善恶分明。相反，于连却亦善亦恶，亦真亦假，时好时坏，而且还有一颗敏感的自尊心。这跟他的家庭背景和当时的年代有着紧密的不可分割的关系。于连出生在一个木匠家庭中，饱受父亲的摧残，何况他还置身于那个复辟当局统治的腐朽和黑暗之中，导致他拥有了极其敏感的自尊心，从小产生的自卑感造就了他的高傲，高傲到不愿受别人一丁点儿责备。他的高傲和不可一世使得他的野心越发不可收拾。他的野心和自尊心某种程度上也为他赢得了一定的好处，但是过于追求自尊心和面子，最后踏上了一条与反动当局同流合污的道路，与自己最初的梦想渐行渐远，直到最后被送上断头台才恍然大悟。他明白了自己的过错，也有机会被放出来，但他始终不肯向“黑”低头，最终惨死在了断头台下。不过我想于连应该不后悔，因为他在生命最后的时刻说出了战斗的宣言;这一次，他站在了普通大众这边，控诉了阶级不平等，控诉了庭上所有的贵族，更控诉了当时的统治阶级;这一次，他毅然决然地放弃了“黑”色的道路，选择了“红”色的道路，用自我牺牲做出了最后的反抗，吐露出了普通大众的心声。
《红与黑》是一本享誉世界、传世百年的文学名著。
心比天高、命比纸薄是于连的最终归宿，阶级出身就决定了于连纵再腹有诗书、愤世嫉俗，再心高气傲、尖酸刻薄，再自命不凡、野心勃勃，终是斗不过这勾心斗角、壁垒森严、等级严苛的上层社会，斗不过这道德风气日益败坏的社会。
于连的性格和观念是复杂的，矛盾的，但符合情理。他对身世的自卑和抱怨常常被他想向上爬的勇气和胆量给打败，而他的勇气和胆量常常又被自卑给深深影响;他对等级森严的上层社会是向往的，想实现其雄伟的野心，但他又对上层社会的虚伪、狡诈充满愤怒且一针见血的讥评，想同其划清界限，时时保持自律;他渴望通过自身努力取得辉煌成就时的那种志得意满的感觉，但他一遍又在嘲笑那些世袭爵位蝇营狗苟、碌碌无为的民族贵胄;
自身地位的卑微对其性格行为的深刻影响，让于连的行为和观念始终与上层社会王公贵族名媛淑女的格格不入;他在世俗社会和官场上空有才华和野心，却无与其斗争的经验、谋虑和远见;他对世事的言语一针见血、锋芒毕露，却不懂得藏拙露怯，政治立场单纯、政治热情肆意，不懂得收敛和韬光养晦。
空有才华和野心的于连在那样一个时代是无法实现其抱负的。对拿破仑的崇拜是激情式的，他为爱情而选择走向死亡的方式也是激情所致，亦是其向自己野心的妥协，疲惫不堪于政治角逐的明证。死对他是解脱，也是让其纷乱的心理斗争达成和解的唯一途径(活着的时候是无法达成和解的)。
于连无疑是勇敢的、聪慧和才华超众的，但其又是一个富于激情、善走极端和自我极其压抑的人，书中随处可见的、繁复的、富于激情的心理斗争描写就足以体现其这样的性格，若不通过对其各方面极端的大量描写或陈述，就不足以反映当时社会的腐旧以及对人性的恣意残酷扼杀的程度。
三言两语不足以表达出自己全部的认识，更何况自己的认识是何其的浅陋，书记于此，这些浅薄的识见有待通过时间和对经历的领悟来改善。
《红与黑》是一部现实主义小说。它的写作背景是发过拿破仑王朝覆灭，波旁王朝复辟。小说主要讲了主人公于连的个人奋斗历程及其两次感情经历。小说主人公于连本是一个普通劳动阶级木匠的儿子，由于他用心进取、努力学习，懂拉丁文、甚至能背诵《圣经》得到了维璃叶市长特·瑞那的青睐，选他作为家庭教师。从此便离开了那个经常因他看书打他的父亲以及欺负他的哥哥，在市长家开始了崭新的家庭教师生涯。在此过程中，他爱上了市长夫人，并与之相爱。最后，贫民所所长哇列诺写匿名信给市长特·瑞那先生，到了纸包不住火的地步，于连被迫离开了维璃叶去了贝藏松神学院。
在贝藏松神学院，他结识了彼拉神父。凭借着彼拉神父的人际关系网以及他自身的才能，他被带到巴黎，推荐给拉穆尔府做秘书。于连凭借着他那与生俱来的傲气赢得了小姐玛娣儿特的放心，并与之发生恋情。玛娣儿特得知自我怀有他的孩子后，并将其恋情告知父亲。由于玛娣儿特的固执果敢的性格，父亲拉穆尔侯爵决定赠与于连财产，默许女儿与于连离开巴黎。正在这春风得意之时，特·瑞那夫人被逼写下的一封对于连不利的告发信，如晴天霹雳般降临在于连的生活中，引起了拉穆尔侯爵的强烈不满，毁了于连即将富裕幸福的生活。在这种状况下，于连怒气冲冲的将枪开向了特·瑞那夫人。虽然没有死，但由于于连在法庭上发表了对贵族存有挑衅化的言论，及其从前结下的怨恨等原因，最终惨获死刑。