在日常生活或是工作学习中，大家最不陌生的就是作文了吧，作文是人们以书面形式表情达意的言语活动。那么问题来了，到底应如何写一篇优秀的作文呢？为大家精心整理了冬至的经典散文优秀10篇，希望能够帮助到大家。
师范三年级时，我们学校在冬至那天组织同学们自己动手包饺子。
班主任把同学们分成小组，每个小组6个人，让我们互相合作。我们组的组长是个英俊的男生，也是班长。他带领我们去食堂领了饺子馅和面粉等。大家在教室里把课桌拼到一起，开始热火朝天地包饺子。教室里简直沸腾了，同学们兴奋地喊着、笑着。大家在一起包饺子，班级俨然就是一个大家庭。
一切准备就绪，开始包饺子了。我负责擀饺子皮，其余5个同学负责包。我从小就练就了一手好功夫，擀皮特别快，饺子皮在我手中飞速地翻飞着。我擀出来的饺子皮，外薄里厚，圆溜小巧，非常好用。同学们都惊叹我的擀皮速度，都说我的手快得像机器。蓦然，我用眼角的余光，发现我们的组长在很专注地看着我。
其实，他一直是我心里喜欢的男生。他多才多艺，长得也帅，是我们女生的偶像。总之，他这个人，有才、帅气、性格好，在我眼里，他完美得无可挑剔。
我飞快地擀着饺子皮，眼睛却偷偷地瞟向他。他看我时，眼神里有欣赏，有惊叹。我越发感到受到了莫大的鼓舞，擀得更起劲了。我们一边包饺子，一边聊天。他忽然说：“我妈说，一个人擀皮能供上3个人包饺子，这个人肯定是个过日子的好手。”同学们打趣说：“这样的女孩，将来肯定是个好老婆。”说得我脸都红了。他又说：“我最爱吃饺子了。”别的同学说：“那一定要找个会包饺子的老婆。”我瞥见他在偷偷看我。
吃饺子的时候，我负责给同学们盛。谁都看得出来，他碗里的饺子比别人的多很多。同学们都说我偏心，他呵呵地笑了。那天吃完饺子，我收到了他的贺卡。他的贺卡上写着：“这个冬至又冷又暖。冷的是天气，暖的是你的饺子。”我幸福地笑了。
如今，我和他一起生活了十年。他总说，我擀饺子皮的时候最有魅力。
“家家捣米做汤圆，知是明朝冬至天。”冬至，起源汉代，盛行唐宋，也称冬节、长至节、亚岁，是一年廿四节气之一。
先看唐朝的冬至，“天时人事日相催，冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱线，吹葭六管动飞灰。岸容待腊将舒柳，山意冲寒欲放梅。”这是杜甫《小至》里的冬至，可以感受到诗人的心情也是“阳生春又来”，你看，室内宫女绣纹添线，玉管葭莩灰飞；室外柳枝舒展，梅花欲放，阳气回升，春天很快就要来了。“邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐，还应说著远行人。”这是白居易笔下的《邯郸冬至夜思家》，可以想象，诗人身处异乡，灯前抱膝独坐，思念家人此时在念叨漂泊在外的他。游子佳节倍思亲既是一种乡愁，也是一种幸福。
“井底微阳回未回，萧萧寒雨湿枯荄。何人更似苏夫子，不是花时肯独来。”这是宋代的冬至，是苏轼《冬至日独游吉祥寺》里的闲情逸致，想想，风萧萧雨霏霏，枯草湿了，又不是赏花时节，可谁又有诗人这份独游寺庙的雅致呢？不过，他的同胞弟弟苏辙在他的《冬至日》里也自得其乐：“佳节萧条陋巷中，雪穿窗户有颜风。出迎过客知非病，归对先师喜屡空。”一个以箪食瓢饮，居于陋巷，却不改其乐，把儒贤颜子当“先师”来景仰的人，那是怎样的一种境界？如此兄弟俩，不都是在十丈红尘里，守得一方自己的净土？
那么，同时代的朱淑真又有怎样的《冬至》呢？且看：“黄钟应律好风催，阴伏阳升淑气回。葵影便移长至日，梅花先趁小寒开。”好一个喜庆热闹节日：击乐声声，阳气回升，葵影移动，寒梅花开。可陆游的冬至却显得寂静清贫，“今日日南至，吾门方寂然。家贫轻过节，身老怯增年。”原来，岁数大了，诗人也怕添岁。
在众多写冬至的诗词里，要数元代尹志平的为最，“六阴消尽一阳生。暗藏萌。雪花轻。九九严凝，河海结层冰。二气周流无所住，阳数足，化龙升。”正如有人说的其生机暗涌，天心契合，人心朗润，与时光同道，与自然同理，不愧为经典之作！
看，古人的诗情词意岂止道出了冬至的自然规律、时令玄机？更是阐明了冬至的深意和本旨。
家乡的塘猛岭连绵起伏。岭上，长着茂密的树林；岭下，一行行橡胶树散发着浓郁的芬芳。那岭脚伸延到岭顶的弯弯小路，留下了我童年的回忆……
那是我随着父母下放到故乡的塘猛岭脚下的“五七干校”劳动锻炼年头。白天，父母参加开荒造田去了，我们这群调皮的孩子就集中一起，往地处岭中的一座小山顶爬去，谁先爬上小山顶，谁就令人刮目相看。“加油！”“加油！”叫喊声，不断激励着我们不知疲倦地向上爬去。
小山顶，一片光秃秃，没有树木，只有野草。我们艰难地一步步往上爬，正当大家埋头像猴子爬墙一样向上爬时，我不小心像一只断了线的风筝，从半山腰滚了下来，幸好在十多米远的地方，被一块石头挡住了，才幸免滚到山脚下。这时，我觉得自己身上有点痛，头脑晕眩，真想半途而废算了。但是，我望着小伙伴们那一张张期待的目光，心头里产生了一种奋力向上的勇气。于是，我重新鼓起劲头，一步步地追赶上去…
如今，我当上了新闻记者后，再次回到家乡的塘猛岭爬山。当年的“五七干校”，现已改建成村办橡胶农场。从山脚到山顶，乡亲们全都种上橡胶树。这次，我与朋友一手拿着衣服，一手拉着橡胶树，一步一步往山顶爬去。
塘猛岭还是那样的广阔，小山顶还是那样高大。可是，有满山遍野的橡胶树，我再也不担心滚落下去了。家乡的塘猛岭，已变得绿葱葱。她曾经使我摔过跤，但也磨练了我的生活意志，使我永远都忘不了她。
秋季的怀念，换来了冬至的深思。人生的季节魅力，也就在乎于此了。当然，需要加上的是，春季的希望，和夏季的热情。
冬至已来，除了带走这个世界的最后一丝温暖之外。还带走了熙熙攘攘的纷扰。昔日农村下夜半才息的灯光，如今早早随着夜幕失去了踪影。一个人走在枯黄的田野上，秉着夜光，不得感叹，还有如此明亮的星光，窃喜中。
此时的大地，宁静非常。切耳细听。方闻星际流转，流年过往而空。细数着过去的对于不对。对的住的，继续加油向前。对不住的，只有仰望此月，寄予祝福，忏悔。《大学》曰：静后而观，观后有得。想必，便是此冬至之魅力所在吧。
年轻之时，午夜仍在穷中取乐。在继往而错的经历中，寻找欲望上的偶尔满足。若不是今天觉醒，多年后，又会为此大把年华而叹息。谁说年轻就是资本，不过是老人们安慰后生的搪塞之词。现在的我，冬至之夜。醒来却无心睡眠。如回忆起昔日此时的烈酒之味。不得不恶心泛酸。倒杯清茶，半以窗口，或披衣起身，踱步窗外。总觉得很多都需要思考。但是很少能总结一二。留下淅淅沥沥的字迹，却像冬雨飘过，大地也叹无痕。
这或许就是前辈们所说的成长吧，唯恐这标记是：你开始懂得思考了。是啊，我在以往的文字中，总是向自己申明：我很庆幸上帝给我一个大脑，让我在任何地方都可以愉悦的思考。后面便是：一个小人物，大人生的俗人写照。看似成熟的文字中，藏有多少的轻狂，如遇不愤之事，变笔成矛，所伤之处，遍体鳞伤啊。
从前很感激秋季，从立秋到立冬这段时间。望秋叶飘零，河水渐下。总觉得自己在缅怀什么。若不是初恋的提醒，我也难以爱上这样的季节。且如今，冬至的寒冷，将大地赋予宁静。这样的环境，我除了思考，还能做些什么呢？一家围炉夜话？还是闲翻笔记？休闲一下，确实很难。
秋季的怀念，换来了冬至的深思。人生的季节魅力，也就在乎于此了。当然，需要加上的`是，春季的希望，和夏季的热情。
用情去感知这个世界，用爱去融入这个红尘……
路上的行人，渐渐稀少；路上的车子，莫名的拥挤。都市的霓虹灯，依然闪烁，只是跳跃的影子，减少了很多，很多。尽管，夜仍然是夜，酒仍然是酒。
身居繁华的喧嚣都市，心却奢望宁静如水的寂然小村。群山，青草，绵羊，牧童，还有绵延的云，朦胧的雾，更有生生不息的情，暖至灵魂的爱……
劳累了一天，紧绷的神经，终是要放松。或者，用情抚摸；或者，用爱温润；或者，用酒精麻醉；或者，用往事穿插……
有时，狂躁的自己，甚至用暴走释放心情的无助，谋求灵魂的归宿。当精疲力尽的身体，躺在草坪上，望着繁星闪烁的夜空，心总会莫名的疼：远方，应该也是星月灿烂吧！
是，夜？漆黑了谁的心，又敲碎了谁的梦幻？
只是，有些路，总要一个人走。或者说，每个人心中，都有一道暗伤，不见太阳，不经雨露。只不过，这伤，或深，或浅，而已。
都说世相迷离，我们常在如烟世海中丢失了自己，而凡尘缭绕的烟火又总是呛得你我不敢自由呼吸。千帆过尽，回首往事，那份纯净的梦想早已渐行渐远，如今岁月留下的，只是满目荒凉。
林徽因如是感慨，是那个年代的因果吗？可是，一唱雄鸡天下白，岁月悠然走了将近一个世纪，红尘依然……
陌上花开，风在呢喃。谁，陪你聆听季节的呼唤？谁，陪你仰望星空的转换？
一个人，一杯酒，饮尽红尘的冷暖；一个人，一杯茶，品味岁月的酸甜；一个人，一本书，阅览浮世的清欢。一切，都只是云烟过眼，终会如风。
夜，深了，冬夜，更冷了。
独自坐在吧台上，一杯酒水，静静地陪着，说不上寂寞，也说不上狂欢后的孤独，就那样陪着夜，陪着这个城市，将故乡抛弃。
谁说，熟悉的地方没有风景？你看，移动的舞步，闪烁的灯光，靓丽的身影，流淌的音乐，无不展现着迷人的风景。间或，激情的接吻；或者，浪漫的红玫；还有，高贵的紫罗兰……夜，总是撩人的。
谁说，熟悉的地方只有错过的人？你看，流动的大街小巷，匆匆的行人，遇见就是缘分，一个微笑，一次牵手，或许都会温暖异乡的寂寞。快速的列车，擦肩的你我，一声你好也会化解彼此的陌生。
是谁，在等你缓缓归？
那片荒芜的土地，那条曲折的泥路，那叶落寞的小船，那条清澈的淮河，还有儿时嘻戏的时光：田野中挖野菜的春日暖阳，麦田里捡拾麦穗的炎炎夏日，沙滩上流连忘返的秋水清凉，雪地里堆垒狮子的欢歌笑语。还有，倚门微笑的亲人……
是谁，在轻轻召唤：归来吧，外面的世界很无奈？
你，终究是这个城市的过客，也是这个红尘的过客。有些人，有些事，亦是如此，无需刻意，只要心安就好。
人说，背上行囊，就是过客；放下包袱，就找到了故乡。其实，每个人都明白，人生没有绝对的安稳。既然我们都是过客，就该携一颗从容淡泊的心，走过→←山重水复的流年，笑看风尘起落的人间。
我们总是在埋怨着什么，在索取着什么，却总会忘记我们付出了多少。不是吗？
当我们埋怨城市的地铁，多么多么拥挤的时候，而我们的家乡却还是泥泞满地；当我们向这个城市索取更多的报酬时，可曾想过我们为这个城市增砖添瓦？当我们向父母羡慕别人的豪车名宅时，我们可曾理解父母的艰辛？
是的，都市的繁华也是多少人努力的结晶，相反我们又为自己的故土做了什么呢，或许最清楚的还是自己。
诚然，这个社会不乏贪婪者，利用手中仅有的一点点权势，坑民利己，践踏着法律的尊严，或许可以蒙得了一时，但他可以肆虐一世吗？
故乡，在呼唤；乡愁，在弥漫。我们，都在逃离着故土，却又在渴望着回归，这又是一种什么样的矛盾心理，谁又知这是一种怎样的情愫？
雪小禅说，每一个在乡村生活过的人都是幸福的，在漫长的人生中，那是丰沛厚实的滋养。
岁月，悄然从指尖划过，那没有结局的曾经，是碎了一地的梦。蓦然回首，已是无言，这满地碎片，叫我们如何拾起？
有些感受，只有凭着记忆慢慢寻找最初的味道，回忆已经很拥挤，却不见过路人，皆是匆匆过客。生命中，总有一些令人唏嘘的空白。只要，我们可以平静的呼吸，仔细的聆听，还有微笑着生活，足矣。
其实，有些东西一直就在，只是你以为它已经走远罢了。
一段路，一个人可以走，两个人可以走，多人可以陪你走。只是，沿途的风景，路过的行人，期许的情感，不同而已。这一程，或短，或长，有喜，有愁，有苦，有甜，享受获取是的欣喜，忧伤失去时的悲悯。若可以，不悲不喜，多好！
尽管世事繁杂，心依然，情怀依然；尽管颠簸流离，脚步依然，追求依然；尽管岁月沧桑，世界依然，生命依然。
我们一直，延续着生命，剔除着丑陋，传承着美好，这个世界何处不是春暖花开呢！于是，记忆的碎片，在一点一点的交织，一个人的浮世清欢，一个人的细水长流，都镌刻在岁月的风铃上，谱写一曲悦耳的音乐。
于是，山是水的故事，云是风的故事，你是我的故事。
冬至请一友小聚，点了一碟腊肉、一份筒筒笋、一盘凉拌折耳根和两碗水豆花。其实这算不得奢侈，才二十三元钱的菜，在这样的节日，吃一斤熟羊肉也要二十五元。
正吃间，来了三个乡下人，夫妻俩带一个三四岁的小孩，与我们同席而坐，要了两碗水豆花。小孩朝我们这边看了看，羞涩而又胆怯地说：“妈妈，我要吃……腊肉。”小孩的母亲寻思了一会，站起身问道：“老板，请问腊肉多少钱一份”？“大份十五，小份十二”。小孩的母亲立即像被针刺了一下，身子微微一颤，然后畏缩了回来，哄道：“宝宝乖，今天咱不吃腊肉，等回家妈妈给你做好吃的好不好”？小孩没有搭腔，只是充满着一脸的无奈。这时，我再也静不下去，给小孩夹了两片肉，小孩的父亲急忙对小孩说：“快谢谢叔叔”。小孩没说话，一对大眼睛死死地盯着我，不知是惊讶还是感激？
离开饭店后，我怎么也忘不了小孩那对大眼睛，他似乎在告诉我，就在我们生活水平日益提高的时候，我们的身边还有一些困苦的人们正为生计而奔波。也许，我们平时本可以省掉的一桌宴席，就是他们一家人一个月的生活费。
记得前不久与朋友一起聊天时，给他讲了一则湖南电视台的报道，说的是一个家里拥有四口人且家庭收入仅有七百多元的公安干警，每月都要拿一百多元钱去支助一个孤寡老人，已经坚持了好几年。朋友听后淡然地说：“这不算什么，我们也能做到”。是的，我们的确能做到，但我们却没有做到，因为我们没有去做，换句话说，我们没有想去帮助的心。越想起这些，就越感到汗颜，我想：在我们大肆挥霍、铺张浪费的时候，何不去想一想那些还生活在贫困的人们，因为他们贫困的生活正需要一双双援助的手。
记得家乡的小院，一打开门是斑斓的月季花丛，走进院子，左侧是一个小房子，是当时的灶房，祖母坐在一口大锅前往底下添柴，中午时包子就蒸好了。
刚进入院子的右侧有一个圈出的猪圈，说它是猪圈也不太准确，因为它还养过一条大黄狗，养过几只鸡。猪圈的对面是一小块围起来的空地，我幼年的时候曾种过月季，小葱、辣椒。我出生在这个小院并在这个小院里生长了九年，现在我在城里上学很少再回小院，前些年小院经过改造也早已失去了本来的面貌，不知不觉已是截然不同的样子了。
但童年与小院的记忆藏在深处，每每想起还是会忍不住笑出来。记得小时候，有一天祖父和祖母出去了，只有我和弟弟两个人在家，我在小灶房里找到了一只蜡烛，拿到中间的卧室里把窗帘拉住，点起蜡烛想要营造一个电视剧里的浪漫气氛，结果在把蜡烛悄悄送回小灶房的时候把左手食指烧了一下留下了一个两厘米的疤痕。小院的雨天很美，尤其是下起绵绵细雨的时候，像是蒙上了一层薄纱朦朦胧胧的，啪嗒啪嗒声让人的心都静了下来，我最喜欢在下雨天坐在廊道里的板凳上，或是读书或是折一个纸船放在盆里划小船，又或是发呆也是极好的，思考一些有的没的不重要的事情，消磨时间。即使离开小院已经许多年了，小院的雨声仍然是我心中的特别，我时常想起它，然而在外面再没有听到过小院特有的雨声。
小院的夏天也很美，特别是夜晚。把蒲席铺在院子里，大人们坐在蒲席上摇着扇子聊着家常，小孩子们在院子里跑来跑去，跑累了就脱了鞋在蒲席上休息，躺在蒲席上，你就会发现天是多么的大，多么的蓝，天上的星星是多么的亮。跑的累了躺在席上不一会儿就睡着了，祖父祖母会抱来凉被盖在我身上摇扇的速度也降了下来，伴着蝉的叫声夜晚也这样慢慢结束。小院的时光已逝，家乡也大变了样，但有关家乡的记忆永远不会褪色。它深藏于我的食指里，深藏于雨声中，深藏于夏夜的星空也深藏于我的心里。
一到冬至，心中甚喜，因为一过冬至，漫长的黑夜逐渐见短，白昼变长了。
而冬至这一天是白天时间最短的，从这天开始，白昼时间逐渐长了。太阳直射点开始北移，北半球白天愈来愈长，黑夜愈来愈短。有句民间谚语说的好：“吃了冬至饭，一天长一线。”
可一线的时间是多少呢？过去没有时钟，但计时的方法很多。比如妇女们做鞋，纳鞋底，每次用一根线，不要太长，不然手拉不开；也不要太短，不然要频繁换线。所以这一线的长度大约在1米左右，而纳完这一根线，大约在一刻钟左右。还有一种说法，吃了冬至饭，巧女每天多纺一根线，而纺这根线的时间大约也在一刻钟左右……显而易见，意思明了，过了冬至，白昼逐渐一天天加长，而冬至这天也是数九第一天，天气也一天比一天寒冷起来。
一到冬至，心中就欢喜，因为冬至这天，要吃香喷喷的冬至饭，所谓的冬至饭就是饺子。
记忆当中，冬至这天，母亲一上午都在忙乎在大锅里炸萝卜，在案板上砰砰剁肉，又是盘馅，又是和面。等饺子包好，丢进热腾腾的沸水锅里煮好，盛到大盘子里，母亲就一脸的笑容，叫道：“吃冬至饭喽，不想冻掉耳朵的，那就赶快吃饺子吧。”北方冬至吃饺子是有说头的，饺子的样子像耳朵，吃了饺子，一个冬天就不会冻耳朵了。
一到冬至，我便心升企盼，因为，从冬至这天起，开始“数九”了。
数九，也就是每九天为一个小节，共分为九九八十一天。小时候，常唱着祖母教我的歌谣：一九、二九不出手，三九、四九冰上走，五九、六九沿河看柳，七九河开，八九燕来，九九加一九，耕牛遍地走……
嗬嗬，姹紫嫣红的春天来了。
我的家乡在乡下。这些年来，我离开家乡在外奔波，是家乡给我的动力和拼劲，尽管在外奔波艰难，曲折，坎坷不平，走了不少的弯路，家乡的父老乡亲一直关心关注我，我能走出乡下是家乡人的骄傲。我虽走出了乡下，但家乡的每一支歌，每一座山，每一条河，每一道岭，每一坝田，每一块土，一棵树，一株草，每一朵花，都是我一生中深深的眷念和牵挂，是我在离开家乡后回味的一种酣畅淋漓的回望。
家乡月夜美，就如同泛着银光的石上流泉，激扬、倾泻，淡雅、清丽、潺缓、不惊；就如家乡田野山岗上舞风弄影的女子的胴体，没有雕琢和粉饰，醇美自然，和谐、流畅。在时间的催化中，家乡的一切便会封酿成一坛醇浓幽香的陈年老酒，幻化成一幅意蕴深沉的水墨丹青，吟咏成一首灵秀隽永的锦绣诗篇，最终成为我出门在外刻在心底永恒的珍藏。
家乡的美是飘浮不定甚至无踪无影的精灵，摸不着也看不见，只能在没有烦嚣、没有喧嚷的宁静中，用心去吟唱，藉灵感去捕捉。于是乎，常在夜阑人静之时，乡韵便风絮流云般从布满木屋、菜畦和水田的乡村淌出，轻轻悠悠地飘入我的梦境。
家乡，是一个人行走天地间扯不断的根。无论是在晓风残月的异乡，还是月黑风高的夜晚，不觉然就有种种熟悉的味道悄然潜入心底，幽幽的，悠悠的。是玉米那“甜杆杆”的味道，愈嚼愈甜；是黄豆炒熟了的味道，愈嚼愈油；是白瓜子炒调料的味道，愈嚼愈香……
家乡很古老也很原始，家乡在古老中原始中成长，成长中孕育着原始的真实和真诚。所以，真切素朴、随意恬然便构成了它的韵律。乡村有如五线谱面，纯朴厚实的乡民，以及乡民们如水般清淡澄澈的生活就是音符，当这些音符跳荡在谱面，那美妙绝伦的天籁之音便会盈满你的心空，如果你觉得苦了，这里便是一棵随意栖息的心枝，觉得累了，就暂时收起人生的风帆和船橹在这港湾里悄悄地依泊。
是的，家乡的寨子里都是真实的，真诚的。连绵不断的山峦是真实的，日出而作日落而息的家乡人是真实的，就连他们因生活中的磕磕绊绊引发的怒目圆睁，甚至尔虞我诈也是真实的、真诚的，没有丝毫的遮掩。这种真实和真诚似溪涧的涓涓清流，涤去在外奔波游子心中的烦嚣，使一颗颗躁动不安的心会变得宁静、平和和坦荡。这也许是对乡村最好的诠释，也是我对故乡最深刻的感受，因此，只要闭上眼睛家乡的山山水水，村村寨寨，沟沟谷谷古，草草木木便会浮现在眼前，而且在岁月的剥蚀中，愈加清晰，历久弥新。家乡的人情世故，甚至相互间的恩怨情仇，都是曝晒在太阳底下的，没有晦涩，也没有隐讳，就像千百年来在乡村传唱的那一首首山歌，虽然原始古拙，却总是百听不厌。
三月的家乡，远远望去，被一抹或白或红的云雾缭绕着，近前始知，那是家家户户房前屋后的杏树桃树正逢花事，风过村庄，落英缤纷，空气中弥漫着淡淡的杏花桃花的香气，漫步树间，惬意无比，吸一口清爽新鲜的空气，所有的不快和疲劳顿时消失得无影无踪。
家乡美，美在山美在水，美不美，家乡水，亲不亲，家乡人，美在家乡的四季里，美在家乡人心灵里，也美在家乡春天里，当桃花残红退尽，布谷声里，家乡的沟沟坎坎，山上山下，坡坡岭岭，一夜之间开满了如雪的油桐花，像白云，像浓雾，这下就忙坏了蜜蜂，醉了乡亲。大人小孩都格外兴奋，提竿挎蓝，树上树下，忙的不亦乐乎。在开满白花的油桐树下采蘑菇，挖野菜，回到家里洗净炒香，甜甜的、麻麻的、爽爽的清香可口，回味绵长，在哪个饥荒的年代，蘑菇野菜救过不少乡亲的命。
家乡美，美在家乡的春播夏插的季节里。父辈们一早就去插秧。小时候的我也跟着大人们去插秧一开始插四蔸，横竖都要对齐，秧要插稳，且要分匀，每一束七八根，要做好这些对于我一个十来岁的孩子来讲是不太容易的。稍不留神就插歪了，中间留下很宽的缝隙，插歪了大人是要你返工的，你不得不把秧扯掉重新插。路漫漫其修远兮，望着身后这一百米的距离哟，好像怎么也插不到头。家乡人说，插秧不要忙，只要行对行，这时候多插一蔸秧，秋后多大一担粮。
家乡美，就美在家乡丰腴的秋天里，家乡被金黄色包围着。金黄色的玉米，金黄色的谷子，金黄色的高粱，金黄色的小米和红通通的辣椒，微风吹过，喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟，这景色酷似万顷碧涛在涌动。走在乡间的小路上，好使舟行波涛荡漾的海面上。蓝天、白云、丽日、金色，你会深深地被家乡这一派田园风光陶醉。最诱人的是那或烧或蒸或煮的嫩包谷，嫩嫩的、甜甜的、油油的，透骨爽心，余味无穷。
家乡美，美在家乡冬春之时的日子里，，草枯叶落。田野空旷冷清，村庄萧瑟荒凉。在这少见生机的季节，还有个十月小阳春，大片大朵的野菊花开了，这时候，孩们呼朋引伴，说说笑笑，打打闹闹，一路欢歌，一路笑语。
体味家乡的美，那清幽幽的泉水，是圣水，喝一口滋肝润肺，心灵也为之洗涤；那泥泥的黄土，是净土，闻一闻开窍通络，灵魂也随之有了皈依；那浓浓的乡音，是天籁，无论天涯海角，都会魂归故里。
日暮黄昏，家家屋里烟熏火燎，温暖升腾。户户屋外青烟袅袅，爱意绵绵。家乡便弥漫在淡淡的芬芳中。那是温馨的乡情亲情、定会让你在哪里倒了就在哪里爬起来，失去了就会从头再来，就不会迷失回家的路。
家乡就是家乡，她带给人们的是春意、是喜气、是温情、是生机、更是希望。
我小时候在家乡的童年时代，心里便有了一个念想：长大了一定要住到城里去，去坐一坐长长的公车，去爬一爬高高的大楼，看一看那霓虹闪烁的夜景该多美啊！
而今我实现了儿时的愿望住到了城里，领略了城市的妖娆和繁华之后却夜夜梦回故乡，想喝一杯故乡的热茶，吃一顿外婆做的饭菜，闻一闻家乡泥土的芳香。
想念家乡，是因为家乡美，该是回到家乡去走一走，看一看的时候了。到了我走完人生旅途的那一天，事先给儿女们一再嘱咐，把我埋在生我养我的家乡，让我和家乡的土地融为一体，就长成家乡的一蓬青草，一棵绿树，一蔸翠竹，一道风景。
渐近冬至，天愈加凉了。
挽起水色窗帘，放午后的阳光入窗，握一把免费的温暖，心里温暖的像一杯刚泡开的茶氤氲开来。花盆里带刺的黄金伞也绿绿的染了阳光的金色，把隔夜的茶慢慢倒进去，它便精神的像松软云朵似的文字。
透窗的光线斜射在邻桌的薄老师那儿，暧昧地刺疼了她的眼，便看见她白皙的手儿在眼睑上揉成了一朵花。我会意的又把窗帘拉上，那朵花又变成了一朵微笑。
年华向老，我脸上渐渐雕刻上了岁月的纹理，心思也多得像头上滋生的白发。依然喜欢那些有质感的亮色，黑色的羽绒服在暖光里柔软，这是妻子用心挑选的羽绒服，色调靓丽，自觉还不是人生向晚的本色，颈领和袖口透着满满的喜欢。
三十八年的语文教学，自己已经熟成了一块老姜，从不再拿教科书入教室，立在讲台上，也能口若悬河，纵横捭阖；喜欢那个叫桑儿女孩的文字，文字里散发着草木的芳香，奔六的路上，灵魂附在美上再作一次次青春地修炼；朋友从远方寄茶给我，茶筒的中间是一幅林壑幽美的图案，却尤喜上面淡墨的行书“崂山”。
周末回了趟村落里住的老院子，它冷清的像院落里的石头，夏秋遗落的荒芜被大门的一把锁看护了好久，去邻家借来卫生工具，着实地又让院落敞亮了许多。去年有人想买下它，始终觉着没有了它就没有了家，叶落归根时，根往哪里依附。百年之后，灵魂要捡拾遗落各处深深浅浅的脚印送回老家，有了老家就有了归宿，精神就有了寄托；其实我一直被老家牵着不曾走远，我的心一直牵挂着它。岁月静好，日子安稳，咫尺抑或天涯，愿我们各自安好。
晚上，房间的暖气正热，不雅的躺在沙发上，持一本书翻阅，从书里爬出的一抹笑，清洌的像碗酒。
眼睑招架不住醇洌的度数，等从梦里醒来，书已经落在地上，未喝的茶凉得没有了精气神。忽觉得肚子饿了，将一个苹果水洗，刀去皮，入口肚圆。
忽觉得生活就这样简单，简单的就像一转身遇到了你，我给你打了一声招呼，你问了我一声安。
窗外，阴沉沉的，怕不是雪要飘来了？