无论是身处学校还是步入社会,大家对作文都再熟悉不过了吧,借助作文可以宣泄心中的情感,调节自己的心情。相信写作文是一个让许多人都头痛的问题,下面是小编辛苦为大家带来的直面苦难(优秀3篇),您的肯定与分享是对小编最大的鼓励。
课前预习学案
一、预习目标
学生利用工具书自己解决语文基础知识,了解文章内容。
二、预习内容
一基础知识
1、给下列加点字注音。
浑浑噩噩( )苍穹 ( )慰藉( )瘟疫( )炫( )耀 荒谬( )芸芸( )众生 拯( )救 旋涡( )慷慨赴( )死
2、填写下列字
( )众生 众说纷( ) ( )约 ( )着 ( )开得胜 ( )乐无穷
( )视 竹( )
3、解释词义
申冤:
慰藉:
旗开得胜:
浑浑噩噩:
绘声绘色:
4、选择恰当的词语填空。( )
(1)她 不住内心的喜悦,一双聪颖的眼睛显得更加炯炯有神。
(2)人物雨花石出自天然,石中画面呈现了人物的形体,其线条简繁有度,色彩丰富,色调和谐,人物形象 。
(3)人民法院经审议,认定该裁决 广大人民群众的利益,应当予以撤消。
a.掩盖 惟妙惟肖 违反 b.掩饰 绘声绘色 违反
c.掩饰 惟妙惟肖 违背 d.掩盖 绘声绘色 违背
5、下面加点成语使用不正确的一项是( )
a.这些封建糟粕不名一文,应当统统扔进历史的垃圾堆。
b.在班级开的主题演讲会上,小丽侃侃而谈,绘声绘色,同学们都听呆了。
c.腐朽的清政府开门揖盗、引狼入室,与帝国主义签定了许多出卖国家主权的不平等条约。
d.国民党军队纪律败坏,许多士兵在上司的带领下,竟然明火执仗,公开在大街上抢劫。
二 走近作者
利用工具书和课外资料了解周国平。
三 课文内容
1、自己或同位之间试着概括每段的主要意思。
2、归纳总结这篇文章的主题[
四、提出疑惑
同学们,通过你的自主学习,你还有哪些疑惑,写在下面。
课内探究学案
一、学习目标
1、认识苦难对人生的意义;理解文中的重要句子。
2、分析文章思路;把握各个层次之间的关系。
3、培养学生正确面对苦难的态度
学习重难点:正确对待苦难
二、学习过程
探究一:课文节选了八段文字,分为几个部分?
探究二:人生苦短,风云难测,苦难有非凡的意义,生命有崛起的尊严。《直面苦难》中作者对苦难阐发了几个观点?
探究三:《直面苦难》的主旨是?
三 重点探究
社会悲剧和自然悲剧对于我们人类来说又有何不同?请大家从三个方面着手思考。
对待的感受 原因 结局
总结:作者用 ( )的手法,突出了面对生活中平凡的苦难的有血有肉的普通人的无奈、失败。
四 反思总结
思考问题
①我们面对苦难时,应保持怎样的心态?
②面对着自然悲剧,孤立无助的我们应该怎么办?
③当我们经历了苦难后,我们就是英雄了吗?
五 当堂检测
重点句子的考查
1、我们是舞台上的英雄,哪怕眼前这个剧场里的观众全都浑浑噩噩,是非颠倒,我们仍有勇气把戏演下去,演给我们心目中绝对清醒公正的观众看,我们称这观众为历史、上帝或良心。(如何理解)
2、可是面对自然悲剧,我们有什么呢?(在全文中的作用)
3、然而我们未必就因此倒下。(含义作用)
4、我们以此维护了人的最高的也是最后的尊严——人在大自然面前的尊严。(破折号的作用)
5、当然,淹没并不等于不存在,它们仍然存在于日常生活所触及不到的深处,成为每一个人既无法面对也无法逃避的心灵暗流。(“心灵暗流”运用了什么修辞?)
课后练习与提高
一问题探讨
你在生活中遇到过苦难吗?你是如何看待的?或者你看到别人是怎样看待苦难的?
二 [情景设置]
有个同学早晨起来迟了,匆匆忙忙刷完牙,连脸也来不及洗就赶往学校。快走到车站时,公交车刚好开走,于是只好打的。的士开了一段路却发生了车祸,他的头撞在椅背上,很痛。看来上学肯定要迟到了,他想给班主任打电话,一摸口袋发现手机忘带了。于是只好另打一辆的,不巧的是,那段路这天早上正在修,司机只好绕了个大弯子才把他送到学校。这一绕,他的打的费不够了,好说歹说,司机才少收了他的钱,可话说得很难听,让人受不了。他匆匆进校门,刚好校长逮住几个迟到的学生在训话,一见他来得更迟,马上把别人撂在一边,也不管青红皂白,把他狠狠训了一顿。班主任知道后,也不问清情况,又训了他一顿,还让他写一篇两千字的检讨……
【问题设计】
如果你是那位同学,你会怎么对待这件事?并说说为什么采用这样的对待方式。
【写作训练 】
如果我们班有个女同学遇到了这样的事,而这件事又被周国平知道了,周国平会怎样安慰这位女同学?请仔细阅读课文,然后模仿《直面苦难》中周国平所写的内容、周国平说话的语气,写一段安慰这位女同学的话。
课前预习学案(答案)
一 基础知识
1、字音
浑浑噩噩( è )苍穹 (qióng )慰藉(jiè)瘟疫(wēn yì)炫(xuàn )耀 荒谬( miù )芸芸(yún)众生 拯(zhěng)救 旋涡(wō)慷慨赴( f ù )死
2、填写下列字
(芸芸)众生 众说纷(纭) (赴)约 ( 附)着 (旗)开得胜 (其)乐无穷
(蔑)视 竹(篾)
3、略
4、c
5、a
二 走近作者
周国平,1945年7月生于上海。著名诗人、哲学家。现为中国社会科学院哲学研究所研究员。曾著有纪实文学《妞妞,一个父亲的札记》、学术著作《尼采:在世纪的转折点上》,销量均突破十万。另有《守望的距离》等散文集,以及《悲剧的诞生》、《偶像的黄昏》等多部译著。部分作品被译成多国文字。
大学里曾流传一句话:“男生不可不读王小波,女生不可不读周国平。”周国平的作品以其文采和哲思赢得了无数读者的青睐,无论花季还是老年,都能从他的文字中收获智慧和超然。
三 课文内容
1、自己或同位之间试着概括每段的主要意思。
一段从社会悲剧谈起,指出人们经受社会悲剧可以含笑受难慷慨赴死的独特之处。
二段介绍了人类遭受自然悲剧与遭受社会悲剧的不同,突出了人类在自然悲剧面前的毫无慰藉与孤独无助。
三段指出了人类在毫无慰藉的自然悲剧面前的坚强与勇气,强调了人类为维护最高尊严的勇敢。
四段苦难是令人绝望的,不应美化和炫耀。
五段苦难是可怕的,他并不像舞台上那样绘声绘色,而是在无声无息中毁灭了英雄,磨钝了心灵
六段人类的尊严是由软弱并承担苦难而显出的。
七段软弱并承担苦难才是生活中的大多数。
八段苦难并不一定能使人崇高,但会形成心灵暗流。
2、归纳总结这篇文章的主题
本文作者谈了自己对苦难的认识,对传统的苦难净化心灵、悲剧使人崇高的传统观点进行了质疑,指出了人类在苦难面前的孤立无助,赞美了软弱的人在苦难面前的伟大尊严。
课内探究学案(答案)
二、学习过程
探究一:课文节选了八段文字,分为几个部分?
第一部分(第1—3段)在自然悲剧面前,我们注定失败,但我们咬牙坚持,以尊严的方式承受苦难。
第二部分(第4—7段)应该认清苦难的消极性,不用浮夸的言辞美化苦难,遮蔽苦难的真实面貌。
第三部分(第8段)作者否定了世俗对苦难英雄的错误期待,指出苦难英雄也只是我们芸芸众生的一员,对苦难的最深刻的生命体验常常不为人知,也无法言说。
探究二:人生苦短,风云难测,苦难有非凡的意义,生命有崛起的尊严。《直面苦难》中作者对苦难阐发了几个观点?
①面对自然苦难,我们应以最真实的勇气挺立而不倒下,以此维护人在大自然面前的尊严。
②苦难磨钝了多少敏感的心灵,悲剧毁灭了多少失意的英雄。
③人天生是软弱的,惟其软弱而犹能承担起苦难,才显出人的尊严。
探究三:《直面苦难》的主旨是?
人在自然悲剧面前,应该坚强挺住,维护自己在大自然面前的尊严,这种坚强是战胜软弱而挺起的坚强,但不要一味地美化苦难,它也有 作用。
三 重点探究
社会悲剧和自然悲剧对于我们人类来说又有何不同?请大家从三个方面着手思考。
对待的感受 原因 结局
社会悲剧 精神优于恶势力 正义感支撑历史的公正 含笑受难 英雄
自然悲剧 无法自慰 感到卑微 没有灵魂的敌手 没有上帝 孤立无助 众生
总结:作者用 对比 的手法,突出了面对生活中平凡的苦难的有血有肉的普通人的无奈、失败。
四 反思总结
思考问题
①我们面对苦难时,应保持怎样的心态?(不美化苦难,不畏惧苦难)
②面对着自然悲剧,孤立无助的我们应该怎么办?(我们不能因此倒下,我们要维护人的最高的也是最后的尊严)
③当我们经历了苦难后,我们就是英雄了吗?(作者对此进行了否定。他说:只要我活下去,我就仍旧只能是芸芸众生中的一员。其实,苦难英雄也只是我们芸芸众生中的一员。)
五 当堂检测
重点句子的考查
1、我们是舞台上的英雄,哪怕眼前这个剧场里的观众全都浑浑噩噩,是非颠倒,我们仍有勇气把戏演下去,演给我们心目中绝对清醒公正的观众看,我们称这观众为历史、上帝或良心。
指出了我们心目中历史、上帝或良心的特点:绝对清醒公正。
2、可是面对自然悲剧,我们有什么呢?
两个作用:承上启下的过渡;转折作用,暗示自然悲剧与社会悲剧的不同。
3、然而我们未必就因此倒下。
突出强调了人类的未必倒下,与前文形成对照和转折。
4、我们以此维护了人的最高的也是最后的尊严——人在大自然面前的尊严。
解释说明
5、当然,淹没并不等于不存在,它们仍然存在于日常生活所触及不到的深处,成为每一个人既无法面对也无法逃避的心灵暗流。
比喻
课后练习与提高(答案)
一问题探讨
你在生活中遇到过苦难吗?你是如何看待的?或者你看到别人是怎样看待苦难的?
比如学习上生活上自己遇到了什么困难,怎么克服的。近几年中国发生的一系列灾难:XX年的非典,XX年的雪灾,XX年的地震,禽流感,甲流,今年的泥石流,洪水等等面对这些灾难国家是怎样克服的,灾区人民又是怎样自救的。自己从中学到了什么。(本题是开放性的学生可以见仁见智)
二写作训练(参考答案)
周国平如是说:
同学,哭出来吧!女孩爱哭不是罪。软弱是人的天性,爱哭是女孩的天性,你哭的样子其实很可爱。在你哭的时候,眼泪已冲刷掉了你的不快,眼泪已带走了你的苦难。我相信,哭过以后的你,会变得坚强勇敢。
人处于俗世,总会承受或大或小的苦难,总会遭受这样那样的厄运。我们在遇到苦难时会愤怒,会不平,会痛苦,会悲哀……我们,只是凡人,无法改变发生的一切,注定要默默地承受。佛,太遥远,看不清这一个又一个苦难,所谓的忍,所谓的磨难,所谓的英雄,所谓的得道,那是看尽凡尘、脱离俗世后的洒脱。而我们,这样的凡夫俗子,惟有接受并忍耐或发泄,这时,任何的的软弱都是会被包容的,泪水能洗尽一个人所有的悲哀。请不要害怕哭泣,愿你在泪水后成长!
教学目标:
1、 了解作者其人
2、 仔细阅读文本,感悟文中蕴涵的人生哲理
教学难点:
体会文中蕴涵哲理的语句
一课时
一、 导入
ppt杏林子的图片,配以文字说明
(穿插:我们看这张图片,这么美丽的女子是谁呢? 喔,她是12岁时就得类风湿关节炎的中国台湾女作家杏林子,瘫痪了……弓着腰 不能吃自己想吃的东西,不能去自己想去的地方;不能自己梳头,不能自己化妆,到后来连大笑两声也变得奢侈,因为要带来一阵阵的咳嗽和气喘,三毛看到了杏林子的痛苦,忍不住偷偷向上帝祷告,让上帝快点结束她的痛苦。可就是这样的她,……)
ppt 《背着爸爸上学》的剧照
(穿插:我们再来看这两张图片,这是《背着爸爸上学》的剧照,……)
总结:图片中的这两个人物都经历过或经历着人生中的苦难,而他们用自己的方式面对着。
过渡:那今天我们要感悟的周国平先生的《直面苦难》又蕴涵了怎样的人生哲理呢?
二、 介绍作者
过渡:在读文章前,我们先了解作者。
三、 介绍本文特色
过渡:为了更好的品读本文,我们有必要了解这篇文章的特色。
四、 请两位同学朗读文章,其他同学思考:作者把苦难分成了几种,他着重评述的是哪一种 苦难?
明确:社会悲剧和自然悲剧(ppt插入n张图片)
自然悲剧(平常苦难)
从作者的语句中,自然悲剧包括哪些呢?
明确:包括自然灾害、生老病死、重大挫折等。
五、 社会悲剧和自然悲剧对于我们人类来说又有何不同?请大家从三个方面着手思考。
(ppt显示图表 鼓励大家自由讨论)
对待的感受 原因 结局
社会悲剧 精神优于恶势力 正义感支撑历史的公正 含笑受难 英雄
自然悲剧 无法自慰 感到卑微 没有灵魂的敌手 没有上帝 孤立无助 众生
总结:作者用对比的手法,突出了面对生活中平凡的苦难的有血有肉的普通人的无奈、失败。
六、 面对着自然悲剧,孤立无助的我们应该怎么办?
明确:我们不能因此倒下,我们要维护人的最高的也是最后的尊严。——第三节
全体同学一起朗读第三小节。
你喜欢其中的哪一句话?
明确:能够发挥就好。
七、 我们应该对苦难有一个怎样的正确认识?(或者,我们面对苦难时,应保持怎样的心态?)
明确:不美化苦难——不要对我说:苦难净化心灵,悲剧使人崇高。苦难磨钝了多少敏
(彻底否定,语气激愤)
感的心灵,悲剧毁灭了多少失意的英雄。
一个人只要真正领略了平常苦难中的绝望,他就会明白,一切美化苦难的言辞是多么浮夸,一切炫耀苦难的姿态是多么做作。
(作者认为面对苦难,应保持真实、自然、平常的心态,不应浮夸、做作。)
不畏惧苦难——人天生是软弱的,惟其软弱而犹能承担起苦难,才显出人的尊严。
(一组虚词,突出苦难中的尊严,有力的表达了对苦难的辨证认识)
只有以软弱的天性勇敢的承受着寻常苦难的人们,才是我的兄弟姐妹。
总结:作者用这些语言告诉我们,无需夸大苦难的作用,无需美化苦难的英雄,苦难有着难以回避的消极作用。生活中的苦难是平常的,经受住苦难的人也是平常的。(ppt)
ppt插入图片(海啸、唐山大地震、史铁生)
一起朗读四——七小节
八、 当我们经历了苦难后,我们就是英雄了吗?
明确:作者对此进行了否定。他说:只要我活下去,我就仍旧只能是芸芸众生中的一员。其实,苦难英雄也只是我们芸芸众生中的一员。
为了更好的理解文句的意思,我们再来欣赏周国平先生的另外两段话:(ppt)
“天有不测风云”——不测风云乃天之本性,“人有旦夕祸福”——旦夕祸福是无所不包的人生的题中应有之义,任何人不可心存侥幸,把自己独独看做例外。
我们不是英雄。做英雄是轻松的,因为他有净化和升华;做英雄又是沉重的,因为他要演戏。我们只是忍受着人间寻常苦难的普通人。
总结:是啊,这个世界上有很多英雄。但,更多的却是平凡人,他们也在默默的忍受着 生活赋予他们的苦难。周国平阐述的是“平民化的逆境观”,那些以软弱的天性勇敢地承受着寻常苦难的人们,才是真正的强者。而那些在苦难面前夸大、做作、骄横的“英雄”,并不是真正的强者。帕斯卡尔曾经说过,人是能思想的苇草。在自然界中,人是脆弱渺小的,但他有尊严又是伟大的。请看这张图:……(ppt)
九、 拓展延伸
1、 你在生活中遇到过苦难吗?你是如何看待的?或者你看到别人是怎样看待苦难的?
(回答完后,回到课题,请同学解释课题:
我们应该以尊严的方式面对生活中大大小小的苦难)
2、 阅读培根的《论厄运》,找出两文在思想上的相同点和不同点。
a速读2分钟,划出《论厄运》中最能体现作者观点的名言警句。
学生回答,讨论后明确。
“好的运气令人羡慕,而战胜厄运则更令人惊叹。”
“超越自然的奇迹,总是在对厄运的征服中出现。”
“真正的伟人,是像神那样无所畏惧的凡人。”
“幸运所需要的美德是节制,而厄运所需要的美德是坚忍,后者比前者
更难能可贵。”
“最美好的品质也正是在厄运中显示的。”
(注意:“最美的刺绣,是以明丽的花朵映衬于暗淡的背景,而绝不是以暗
淡的花朵映衬于明丽的背景”,“人的美德犹如名贵的香料,在烈火焚烧中散发出最浓郁的芳香”,两句未点出“厄运”、“美德”等字眼,能体现作者观点,但不是最能体现,它们是用比喻、对比给文章增添了诗意。)
b、小结,同学通过刚才找到的句子,思考培根要大家以怎样的态度面对苦难呢?
“无所畏惧”、“勇敢战胜”、“坚忍”。
c相同之处是,两文都肯定了逆境的价值(培根说:“最美好的品质也正是在厄运中被显示的”;周国平说:一个人只有面对平常生活中的悲剧和苦难,才能成为真正的勇者。)。两文都指出了面对自然悲剧时应有的态度(培根说:“超越自然的奇迹,总是在对厄运的征服中出现的。”周国平说:“我们以此维护了人的最高的也是最后的尊严——人在大自然面前的尊严。”) 。
d不同之处是培根的“逆境观”是英雄主义的,具有古典浪漫主义气息,而周国平则汲取了存在主义的思想养料,倡导一种平民化的“逆境观”。
十、 总结语
人生苦短,风云难测,我们难以想象海伦;凯勒的世界,那是怎样漫长的黑夜;我们难以窥探贝多芬被剥夺聆听权力时最初的心境!病魔束缚了霍金的躯体,宇宙中弥漫着这位科学巨匠睿智的思绪;智障阻碍了舟舟的发育,而音乐王国里却飘洒着灵动的音符。苦难有非凡的意义,生命有崛起的尊严。当我们在人生道路上遇到挫折时,我们不要躲避,因以个体的尊严去承担,因为它会使强者更强,弱者更弱。
板书
直 面 苦 难
尊严 无法回避
【教学目的】
1、了解作者;积累本文中的字词。
2、加深对苦难的认识,培养正确对待逆境的态度;领悟文中充满的人生智慧,树立积极的人生理想。
【教学重点】
培养学生对材料独立探讨以提高研讨能力,并加深对苦难的认识。
【教学难点】
理解文章蕴含的哲理。
【学习方法指导】独立探讨,整合信息。
先行性知识
1、作者简介:周国平,1945年生于上海,当代著名哲学家、作家、诗人,现为中国社会科学院哲学研究所研究员。著有纪实文学《妞妞,一个父亲的札记》、学术著作《尼采:在世纪的转折点上》,销量均突破十万;散文集《守望的距离》、《各自的朝圣路》、《安静》;随感集《人与永恒》;译著《尼采诗集》、《悲剧的诞生》、《偶像的黄昏》等。
大学里曾流传一句话:“男生不可不读王小波,女生不可不读周国平。”周国平的作品以其文采和哲思赢得了无数读者的青睐,无论花季还是老年,都能从他的文字中收获智慧和超然。他的作品充满了人生的智慧和哲学的魅力,融理性和激情于一体,笔调清新自然,内涵睿智深刻,多年来深受读者喜爱。
2、背景资料:作者说本文是从自己作品中摘录出有价值并可以独立存在的句子和段落,分类加以编排而成,这样做是为方便读者阅读。其实作者本来偏爱这种长短参差、自由灵活的“感悟体”。他喜欢柏拉图的对话、帕斯卡尔的思想录、蒙田的随笔、尼采的格言等,喜欢徜徉在哲学的散文天地里,认为这种文字有更多的质朴、直觉和洞见。本文集中代表了他的写作风格。
3、题解:
作者说:所谓苦难,指那种造成巨大痛苦的事件和境遇。它包括个人不能抗拒的天灾人祸,例如遭遇乱世或灾荒,患重病乃至绝症,挚爱的亲人死亡等;包括个人在生活中遇到的重大挫折,例如失恋、婚姻破裂、事业失败等。“直面”有两层含义:其一,不回避苦难;其一,勇敢面对苦难。
4、有关“苦难”的名言警句
☆ 两条腿残废后的最初几年,我找不到工作,找不到去路,忽然间几乎什么都找不到了,我就摇了轮椅总是到它那儿去,仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界……十五年了,我还是总得到那古园里去、去它的老树下或荒草边或颓墙旁,去默坐,去呆想、去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪,去窥看自己的心魂。 ——史铁生《我与地坛》
☆故天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。
☆人恒过,然后能改。困于心,衡于虑,而后作。 ----孟子
☆当一个人镇定地承受着一个又一个重大不幸时,他灵魂的美就闪耀出来。这并不是因为他对此没有感觉,而是因为他是一个具有高尚和英雄性格的人。——亚里士多德
☆不因幸运而固步自封,不因厄运而一蹶不振。真正的强者,善于从顺境中找到阴影,从逆境中找到光亮。——易卜生
学习过程:
一、基础知识积累:
1、给下列加点字注音:(a级)
浑浑噩噩( ) 苍穹 ( ) 慰藉( ) 瘟疫( )( )
炫耀( ) 荒谬( ) 芸芸( )众生 旋涡( ) 骄横( )
2、解释词语:(a级)
浑浑噩噩:
芸芸众生:
二、整体感知、理清思路:
(1)课文节选了八段文字,分为三个部分,概括每部分主要内容。(b级)
第一部分(第1—3段):
第二部分(第4—7段)
第三部分(第8段):
(2)《直面苦难》的主旨是什么?(b级)
三、文本研习,鉴赏品位:
1、面对自然悲剧(天灾)和社会悲剧(人祸),作者认为怎样维护自己的尊严?(c级)
2、“一个人只要真正领略了平常苦难中的绝望,他就会明白,一切美化苦难的言辞是多么浮夸,一切炫耀苦难的姿态是多么做作。”
“不要对我说:苦难净化心灵,悲剧使人崇高。默默之中,苦难磨钝了多少敏感的心灵,悲剧毁灭了多少失意的英雄。何必用舞台上的绘声绘色,来掩盖生活中的无声无息!”
我们从中看出作者有什么样的苦难观?(c级)
3、结合【拓展阅读】,朗读课文第三部分,加深对作者的苦难观的理解,我们应从作者身上学习哪些精神品格?(c级)
四、比较阅读:
本文与《论厄运》一文的观点有哪些共同之处?两文在阐述的侧重点又有什么区别?在说理上两文各有什么特点?(d级)
五、拓展延伸:你认为现实生活中哪些情况能称为苦难?请举例说明。我们应以怎样的态度面对苦难呢?(d级)
小结:本文是一篇短小精悍的文章让我们感慨颇深。生活中的苦难,我们无力让它不存在,让它彻底消失,惟有我们努力地去克服它。克服苦难,我们生活才有意义,生活才过得美好充实。
五、作业布置:
学生谈关于“苦难中的尊严”的经典故事,尤其是直面自然悲剧(生老病死、天灾人祸)的故事。回顾篇目《我与地坛》(史铁生),文科班可以推荐小说《平凡的世界》(路遥)。
对于学生来说,顺境和逆境不是什么新鲜话题。抓住文本中内容,以此为支撑,启迪学生的思维,让他们在原有基础上认识得到深化。《读本》上选了王蒙的《人生三境》,指导学生阅读。
【拓展阅读】
这不是一本书,而是一个父亲用感情的一砖一瓦垒筑起来的一座坟!周国平是一个哲学家,更是一个父亲,一个爱他的孩子胜过一切哲学的父亲,甚至只要他的孩子活着,随便什么哲学死去都好。作者为女儿妞妞写了一本书。这本书就叫《妞妞》,还有一个副题:“一个父亲的札记”。
妞妞只活到一岁半,而离开我已经快三年了。姐妞活着时喜欢玩书,抓到随便一本书便会快乐地喊叫:“妞妞的书!”这声音一直在头脑里盘旋,叮嘱作者写出了这本真正属于她——至少是关于她——的书。
《妞妞》新版自序
本书初版至今已整整十年。十年来,有许多人为它流眼泪,也有个别人朝它啐唾沫。书有自己的命运,决定这命运的首先是读者,最终是时间,惟独不是作者。我自己的感觉是,随着岁月的流逝,这本书离我越来越远,它不再属于我。也许正因为如此,我反而能够跳出来,比较平静地面对读者的反应。
我想对流泪的读者说:在人世间,每天都有灾难发生,更悲惨的还有的是,请不要为书中讲述的十多年前某个小家庭的悲情故事流泪了。十多年前,我初为人父,偏偏遭遇和自己亲骨肉的生死之别,这使我对父女亲情有了刻骨铭心的体验。然而,我所遭受的境遇虽是特殊的,我所体验到的亲情却是普遍的。读者的反馈告诉我,读了这本书,许多做父母的更加珍惜养儿育女的宝贵经历了,许多做儿女的更加理解父母的爱心了。上天降灾于我,仿佛是为了在我眼前把亲情从平凡的日常生活中剥离出来,让我看清楚它的无比珍贵,并通过我向人们传达。如果说本书还有一点价值,这也许是其中之一。
我还想说:虽然我所遭遇的苦难是特殊的,但是,人生在世,苦难是寻常事,无人能担保自己幸免,区别只在于形式。我相信,在苦难中,一个人能够更深地体悟人生的某些真相,而这也许是本书的另一个价值。我从来不是超然的哲人,相反,永远是带着血肉之躯承受和思考苦难的。置身于一个具体的苦难中,我身上的人性弱点也一定会暴露出来,盲目、恐惧、软弱、自私等等其实是凡俗之人的苦难的组成部分,我对此毫不避讳。如果那些啐唾沫的读者听得进去,这些话也是对他们说的。
作为一本书的《妞妞》已经不属于我,任凭读者和时间去评判。作为女儿的妞妞始终在我和雨儿的心中,任何评判都与她无关。妞妞永远一岁半,她在时间之外。我的生活没有停留在十多年前的那个苦难上面,它仍在前行,其后又发生了许多事情,这证明我的确是一个受制于时间的凡俗之人。但是,我知道,我心中有一个角落,它是超越于时间的,我能在那里与妞妞见面,我还知道,我前方有一片天地,它也是超越于时间的,我将在那里与妞妞会合。
周国平
XX年5月15日
《妞妞——一个父亲的札记》第十三章 艰难的诀别(6)
又一次醒来,我发现妞妞说话已经极为艰难,她的头脑依然清醒,但已经力不从心。“要wa……要wawa。”她低声地说。我知道她想要说要爸爸妈妈,但这两个音都发不出来了。我抱她到琴房,她说:“弹——”就是发不出“琴”这个音。我弹一个曲子,问她是什么,她动一动嘴唇,算是回答。我赶紧说:“妞妞真聪明,是《找朋友》。”抱她到各个房间,问她是哪里,她也都动一动嘴唇,说不出话来。
一次次发作,一次次注射,药力递减,对机体的破坏却在积累。于此同时,肿瘤仍在发展,终于堵塞住食道,无法再进任何饮食。妞妞逐渐进入了衰竭状态。
每回她深睡过去之后,我总是寸步不离地守在她身边,数着她的脉搏和呼吸。“妞妞,去吧,去吧……”我对她轻轻耳语,希望她听见我的叮咛,安心离去。可是,看到她终于慢慢醒来,我又如释重负,大舒一口气。
现在,人人都在等待那个注定的结局,心中交织着冷静、焦虑、期待和恐惧。唯独妞妞没有等待,她只是昏睡和疼痛,忍受着疾病和药物的双重消耗。然而,那个结局却正是她的、惟独属于她而不属于任何人的结局。
结局终于到来了。
妞妞已经两天没有醒来。她睡在小床上,身子缩得很小,面色苍白,呼吸微弱。我和雨儿昼夜守在小床边,不时摸摸她的小手。小手仍是温热的。她睡得很沉,似乎不再被疼痛搅扰,她那衰竭的身体已经无力感受疼痛了。
屋里静极了,只有街上不时传来的汽车声打破这寂静。窗户遮着帘子,光线幽暗。人人踮着脚走路,仿佛怕惊醒正在沉入永恒睡眠的小生命。其实她是不会被惊醒的了。毋宁说,人人都意识到了死神已经来临,此刻它是这间屋子的唯一主人,而一切活着的人反而成了理应销声匿迹的影子。
时近黄昏,妞妞忽然动了动嘴唇,我和雨儿同时听见她用极微弱的声音说:“开开……”
没错,她想说“开开音乐”。我去打开音响,把音量调到最低限度,屋里回响起摇篮曲的旋律。
妞妞突然伸出手,紧紧抓住挨近她的雨儿的手腕,轻轻叹了一口气。接着,她的手松弛了,全身猛烈抽搐了一下,停止了呼吸。
汽车毫无必要地向医院飞驰。妞妞在我的怀里,她的小脑袋无力地垂到了一侧。
妞妞死于一九九一年十一月七日下午五时。