《欧也妮葛朗台》读后感1000字（精选28篇）
《亲爱的汉修先生》这本书讲述了男孩鲍雷伊读了汉修先生的书后，与他进行了书信交往，在信中，鲍雷伊说出了父母离异、在新学校适应不了同学等情况。通过两个人之间的沟通，鲍雷伊渐渐缓解了心中的痛苦、孤独，也理解了父母的难处，而且练就了一手好文笔。整本书是以书信日记的格式来写的。不过，最让我感受深触的不是书中幽默、风趣的语言，而是鲍雷伊一家难割难舍的亲情：
雷伊的爸爸：在雷伊的映像中，爸爸是高大、强壮的，他可以驾驶庞大的卡车。可是，由于爸爸一次又一次的食言，让雷伊对爸爸失望了。雷伊甚至恨爸爸，恨他丢下自己不管。我觉得雷伊爸爸是不负责任的，他怎么能为了卡车而丢下妻儿呢?我的爸爸也是常年在外地工作，每到我的生日，我是多么盼望爸爸能打一个电话来，祝我生日快乐。可是他没有，这让我有了和雷伊一样对爸爸的失望。
雷伊的妈妈：雷妈妈是个很辛苦的人，她不仅要一个人照顾雷伊，还要工作、学习。她也很大度，并没有对丈夫不顾这个家而充满了怨恨。我喜欢雷伊的妈妈，她会买一桶炸鸡，和孩子一起去海边，边吃边以同龄人的角度谈一些敏感的问题。
雷伊本人：雷伊是个个子中等，并且十分聪明的男孩。他自己制作了一个“午餐盒”报警器，虽然不大实用，但也给他和小伙伴带来了快乐。可这些并不能说明雷伊是个无忧无虑的人，他为父母离异感到深深的苦恼。我很同情他，因为他爱爸爸，却只能和妈妈在一起生活。
虽然这个家分离了，可是孩子依然爱父亲，妻子依然爱丈夫，父亲也还是爱着家，他们之间的亲情是永远割不断的。
本书中的另一个重要人物，葛朗台太太是一个干瘦的女人，她的肤色蜡黄举止迟缓笨拙，像是生来就爱暴君压制似的。她为人极好，像天使那样温柔，像被孩子们捉弄的昆虫那样与世无争，她又极度虔诚，心境始终坦荡
如水激不起丝毫的波澜，她心地善良使得人人都可怜她、敬重她。葛朗台太太常年穿一条绿的泛白的连衣裙而且一穿就是一年，披一条棉料的白围巾，戴一顶草帽，胸前系一条黑色的围裙。她难得出门，因此鞋子也很省。总
之，她从不想为自己要点什么。当葛朗台有时良心发现，问她想要什么的时候，她总是说：“亲爱的以后再说吧。”当她知道女儿把金子送给别人是，吓得她从此得了重病，并一病不起，虽然欧也妮对母亲照顾的体贴入微，
但她还是很快的走向了死亡。
接下来我要介绍的就是本书的主人公欧也妮·葛朗台。她是一个人善良、美丽的姑娘。当她的堂弟夏尔来到她家时，她就深深的爱上了他，并把他照顾的无微不至。当她知道夏尔需要一笔钱时，就把自己收藏的金币全部
送给了夏尔，并为此和父亲发生了激烈的冲突，就这样欧也妮和夏尔都深深地爱上了对方，夏尔走后，欧也妮痴心的等着夏尔，等他回来。她还总是觉得空荡荡。她把夏尔的房间保持原来的摸样。她总会坐在他们山盟海誓的
那个板凳上发呆，还在书店买了一幅世界地图，这样她就可以一路追随夏尔去印度，就可以成天置身于夏尔乘坐的船上。当葛朗台太太去世后，她伤心欲绝，正在这时葛朗台也得病了，整整五年欧也妮逐步学会了所有的理财
方法，当葛朗台去世后却传来了一个比父亲去世更难过的消息，夏尔发财归来却和一个侯爵的女儿结婚了，就这样，她的第一次也是仅有的一次恋爱，只给她带来了无尽的痛苦。最后，欧也妮和一个庭长结婚了，她的心中却
只装着夏尔，婚后几年庭长就死去了，欧也妮三十三岁成了寡妇年收入高达八十万法郎，依然很有风韵。她的脸色洁白、悠闲、安详不过她也有着老处女的刻板和小气的习惯，她始终过这可怜的生活，她精打细算一年年的收
入，看起来还真像恶者所说的那种吝啬。不过，一个个虔诚的慈善机构，一所养老院，几所教会小学一座藏书丰富的图书馆的建造，给了那些责备她爱财的人一记耳光，她心灵的伟大使得她所受教育的卑微和早年习气的狭隘
都显得不足挂齿。
读了这本书，我明白了为人处世不能只为自己想要处处为别人着想，为人要善良，不能把钱放在心中最高的位置为了钱能不惜一切代价，要多用钱干慈善的事。
《欧也妮·葛朗台》是一本不错的书我希望大家都来看一看。
半年前我读完了这本书，直到刚才我又重新拿起来看了一下这本书。很诚实的讲很多内容都想不起来了，但是我还是能感受到作者带给我的冲击。那一个个小故事，哪一个从你的全世界路过。
是什么从你的全世界路过，每个人都会有不同的想法和执着。是什么让人们在路上不断的走下去，是什么让人们不停的奋斗下去，是什么让人们在未知里探索前行。这一个个什么描绘着我的，你的，他的天空。
在路上，就让我们用心灵来感受这一路走来的或痛苦，或艰辛，或悲楚，或快乐，或感动，或泪水，或幸福。
谁在路上走着，为了谁?为了什么?为了理想?为了梦想?为了执着?为了执念?我想人最初的念想，可能就是为了那些温暖我的人，可能只是为了那些在梦中的场景，可能就是为了那一句我不认输。
是呀!最初的动能就是这么简单，没有什么风花雪月，没有什么阳春白雪白，有的可能只是下里巴人的小舞台。是呀就是这样的生活才是勾勒出我们最朴实的真实。
男人
作为一个男人，生来就要面对非常多的艰难，人这一辈子要成长。要面对的是很多。有人说人生需要四种人： 名师指路， 贵人相助， 亲人支持， 小人刺激。
个人觉得很有道理，一个单一的个体离开了团体就很难成功。我觉得名师和贵人是帮助我们向前走的关键，没有谁能简简单单成功。一切的美好，都离不开名师和贵人。
亲人的支持是最难能可贵的爱了，这里有父母的希望，妻子的期望，孩子的盼望，这一切才是一个人前行的动力。没有了这些成功又有什么意义?
小人刺激?我想改成小人成全，上下五千年，那一个成功者，背后都有无数个小人在作祟，但正是有了这些小人，吾辈才分外强大。强我筋骨，壮我体魄，顶我意志，正我道路，所以能成大事者，必有小人成全。
我想这样一个男人，虽称不上完美，但必定是一个可以点赞的对象。
女人
女人离不开水，离不开一个和睦的家庭。人都说女人是水做的，其实我也不是很懂。但是我知道一个幸福的女人都是写在了脸上。家庭和睦，夫爱孩孝的女人，必是时刻洋溢着笑容。
就是这样的世界让男人，女人从彼此的全世界路过。这一路上真正的彼此就是对方的全世界，这才是真正的路过。
天涯何其远，海角何其大。不要彷徨的爱，不要迷失的双眼。爱就爱她个不离不弃，没有什么是前行道路上的障碍，因为当你，当我，不在犹豫不前，前行的路就是这样为你，为我，为我们敞开。
走，一起去看看从你的全世界到底路过了些什么。或许几十年之后，我们能记起的只有那一杯清茶，那一个拥抱，那一个微笑……
来吧!就让我从你的全世界路过。来吧!就让你从我的全世界路过。来吧!就让你的，我的成为我们的全世界。
书籍是人类进步的阶梯。贫者因书而富，富者因书而贵;书籍是采掘不尽的富矿，是经验教训的结晶，是走向未来的基石;读书是人们重要的学习方式，是人生奋斗的航灯，是文化传承的通道。苏霍姆林斯基说过：“要天天看书，终生以书为友，这是一天也不能断流的潺潺小溪，它充实着思想。”一个人的精神发育史实质上就是一个人的阅读史;一个民族的精神境界，在很大程度上取决于全民族的读书水平。
在这个暑假，我首先翻开了知心姐姐卢勤的《告诉孩子，你真棒!》这本书。书中通过大量的事例告诉我们一个道理。每个孩子都是最棒的。
“ 在漫长的人生路上，每个人都会有许多事不能如愿以偿。心理素质好的豁达开朗，沉着应对，于是成功了;心理素质差，烦恼缠绕，难以自拔，于是倒下了。就像一个木桶，它的盛水量，不取决于最长的那块木板(智商)，而取决于最短的那块木板(情商)。 ” 好有哲理的一句话，从这句话中我明白孩子的任何一个小改变在你眼中都要看成是珍宝，对他的改变就像发现新大陆一样那么惊喜。孩子年纪小人生的路还很漫长，我们不要给以孩子过高的期望。其实，你的孩子就是你的孩子，没有必要总去和别人的孩子比。任何比较都是有害的。每一个孩子都有自己的个性，每一个孩子都应该在他实际的基础上发展，而不是作别的孩子的复制品。所以当他学会写第一个字、讲第一个小故事的时候，我们应该从孩子自身的角度出发，把他的过去和现在拿来进行比较，我们都要真诚地给孩子鼓励和支持。不要吝啬你的那句“你真棒”。虽然他写的这个字在你的眼里是那么的歪歪扭扭，还远远达不到你的要求，但是作为爱他关心他养育他的父母，更不应该有这样消极的想法。应该用你的温暖去呵护他成长。
其实，孩子们每天都在寻找别人的理解，盼望公正的评价。人对生存价值的需要比生存本身更加强烈。当孩子被贬损得一无是处时，就会表现出明显的抑郁，既影响健康，还会产生厌世情绪，甚至会做出伤害自己或他人的极端举动。就像那些常被列在调皮鬼一类里的孩子，为什么他们总是在犯错之后还是改不过来?其实他们的心并不是真的很坏!一直想和老师作对!而是我们给了他们认为不平等的“待遇”。他是这么想的：大家都不喜欢我，连老师都说我不听话。干脆坏到底吧!谁也不敢来惹我!这样总比闷着好。这样的例子我身边也有发生：我班有一个小孩很好动，跟人家接触的时候动作特别粗鲁，常伤害到别人，他的力气也比较大，常喜欢用脚踢别的小朋友。他的行为在我看来是一种无奈的发泄，因为大家都不跟他玩，所以他心里很难受。其他老师对他的态度都是很严厉的。有一次，我上课我故意点他起来回答问题时，发现他的答案是最好的，我在全班小孩的面前夸张地表扬他“哇噻!你真了不起!真是太棒了!”得到几次老师的表扬后，接下来的他像变了一个人似的，很安静专心地做每一件事。我让让他把教室里的油画棒盒叠好，他一个人忙得满头大汗，直到把所有的盒子叠整齐!当时我对他的举动在全班小朋友面前表扬了他。确实，我给他的信任让他感到很自信和骄傲，因为老师已经认可他是个能干的孩子了!
我相信在以后的日子里我会常告诉孩子们，你真棒!
20世纪初，有感于欧洲资产阶级日趋颓靡，法国青年作家罗曼。罗兰一度希望借助“英雄”人物来感召人们变革现实，先后创作了多部名人传记，其中《贝多芬传》，《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》被称为世界“三大英雄传”，又称“巨人三传”或《名人传》。
无论是音乐大家贝多芬，伟大的雕塑家米开朗基罗，还是文坛泰斗托尔斯泰，在那闪耀着灼人光芒的背后，却是一个个的孤独者，精神上的孤独者，像是在茫茫无际的沙漠上徒步的行人，他们在不断地探索。
这是一种伟大的悲哀。精神上的痛苦让他们变得决绝，思想上的那种既受压抑又想冲破束缚追求自由的矛盾的内在爆发力，成就了他们无与伦比的艺术才华。
如果没有这种精神上的绝对的孤独，伟大的艺术作品该如何产生。音乐、雕塑、文学领域将平庸无奇，所谓的艺术再也不能称之为艺术。
贝多芬的孤独让人感动，他在孤旅中努力地寻找一个个突破口，希望能凿开一个小孔，他用音乐与外界的人沟通。
米开朗基罗，他的脚步是如此的匆忙，他的手永远是不停息地在抚摸着那一块块光洁的大理石，然后，在狂热的目光的注视下将这些冷冰冰的大理石一击一凿雕刻成一尊尊美丽的塑像。
托尔斯泰他拥有显赫的地位，多情的家人，可是他确确实实是一个孤独者，在精神的沙漠中为了创造一片片绿洲而努力开垦的行人。他永远渴望着人与人之间的爱，退让、宽刷微笑、质朴、明净，这是一种柏拉图式的美丽。
古人云：“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”印证了三位巨人孤寂的人生旅程，然而，他们却创造了人类艺术的辉煌，他们的作品流传千古。
《我们一起走，迪克》是动物小说大王沈石溪写的一本动物小说，是寒假时爸爸给我买的。
《我们一起走，迪克》主要是写被主人抛弃的丑狗迪克遇见了父母离异双目失明的小主人阿炯，从而变成了导盲犬与小主人开始了寻母之旅。阿炯听说妈妈在昆明，他一路寻找，到了昆明之后，发现事情并不是他想像的那么简单：他们人生地不熟，也不知道到哪里去找妈妈，只好夜宿桥洞，以乞讨的方式维持生计，阿炯负责拉琴，迪克负责表演，但也只能从好心人手里讨来少得可怜的食物，时间长了，连给食物的人都没有了，迪克为了给小主人找吃的，情愿被三个少年折磨。直到有一次，阿炯的亲身母亲缪箐路过豆腐营，发现了阔别已久的孩子，但是她已经有了丈夫，还有一个可爱的女儿，她只能偷偷地帮助阿炯。有一次，阿炯生病了，医院的医生不肯救治这个小乞丐，缪箐只好把真相告诉了丈夫，经过商量后，他们收留了阿炯，等他病好后，把他送回他爸爸身边，迪克只好在外面流浪。缪箐的丈夫是红蕾剧场的经理，他发现了阿炯拉二胡的天份，把阿炯请到台上表演，阿炯一下出名了，这个时候，阿炯很想念迪克，可是迪克太丑了，它一出场，客人们都喊着退票，经理只好给阿炯买了一条漂亮的白狮狗取代迪克。但是阿炯离不开迪克，迪克也离不开阿炯，他们逃离了这种生活，开始了新的流浪。
这篇文章细腻精美，主要表现出了人与人间的亲情，当看到阿炯的妈妈为了照顾阿炯，又不敢告诉他自己就是他的亲生母亲，左右为难时，我也替他着急，阿炯这个可怜的孩子，怎样才能改变自己的命运呢?最让我感动的是迪克，为了让阿炯不饿肚子，情愿冒着生命危险去乞讨;情愿厚着脸皮在人们的纷纷议论下做出笨拙的动作;为了保护主人连自己的性命都不顾。阿炯为了和迪克在一起，放弃了明星的光环，放弃了舒坦的生活，放弃了对妈妈的渴望。阿炯和迪克之间，有多么深厚的感情呀!我的心被深深的感动着。
从这篇文章中，我更加理解了人与人之间的真情是多么的重要，和阿炯相比，我是一个多么幸福的小孩呀!有的时候，我还挑剔这样的生活，总觉得许多东西太不完美了，现在才知道，每个人的一生都不可能十全十美，但是，我们要相信，生活总是光明和温暖的。
午后，下起了淅淅沥沥的小雨，一杯红茶，伴着阵阵雨声，翻开《苦儿流浪记》，也许更能体会到这本书的意境。
这本书的主人公是身世不明的弃儿，被法国一家农妇收养并且抚养长大。他天真善良，在慈爱的养母的呵护下在山村过着贫穷而宁静的生活。但风云乍起，他像一头牲口似的被卖到了陌生的人那里——一位有着神秘身世的流浪艺人，从此踏上朝天大路，常年与一些动物为伍，与他们相亲相爱，情同手足，他们一行靠杂耍为生，路途中风餐露宿，险象环生……最后终于获得了幸福。文中的雷米令我敬佩，他的孝心，他的勇敢，他的不屈不饶的精神深深地印在了我的心中。
文中曾有这样一段话：“冰冻三尺，非一日之寒”为了学习，雷米的口袋里常常都装满了小木块，树荫下，石子堆上，草坪上或路上，都是他们的课堂。雷米当时刚被卖掉，和师傅在一起，这样的遭遇，对雷米来说是落在头上的沉重、致命的打击，可他并没有被打到，而是努力地开始学习，几个星期，几个月，每天都在努力，都在坚持，我看到了他的不屈不饶。
“雷米认为150法郎要买一头奶牛有可能不够，他还想多挣点，买头漂亮的奶牛，让巴伯兰妈妈高兴。”此时的雷米拥有150法郎，可他想的却不是自己去享受，而是要为抚养他长大的养母买一头奶牛，让她高兴，而他自己每天吃的缺不过是普通的面。从这里，我看到了雷米的知恩图报。
相比之下，我便感到十分羞愧，我缺少的就是那种不屈不饶的精神。记得四年级时候的一节美术课，老师让我们自由创作。我苦苦思索了半天，终于想出了一个点子，我决定画一座小巧玲珑的带翅膀的房子，有人一样的眼睛、鼻子和嘴。正当我开始画的时候，别的部分都画好了，就差一双天使的翅膀，我怎么也画不好，要么偏小，要么不好看，最后，我放弃了，在该画翅膀的地方画了一双手，但那幅画并没有成功。我总拿时间不够做借口，可我自己心里清楚，如果我有不屈不饶的精神，再多去尝试，多去想的话，绝对可以制造出更好的效果。
相比之下，我缺少的就是那份永记心头的孝心。有一次，是妈妈的生日，那天正好是考试的前一天，我忙得忘记了妈妈的生日，知道放学的时候，我才想起来，就连忙在小店里挑了一张贺卡，匆匆写上祝词，边回家了，晚餐中，每道菜都那么可口，那都是妈妈花尽心思做的，最后，我们向妈妈送礼物，当妈妈接过我的礼物时，我看出妈妈并不高兴，以前，没一次妈妈过生日，我再忙也会为她亲手制作贺卡，可这次我却忘记了，我并没有向雷米那样把爱永远的记在心头。
生活中，难免会有困难和挫折，但只要有不屈不饶的精神，勇敢无畏的毅力就一定会成功!但也绝不能忘记那份孝心!
我每次乘飞机习惯带本书以便无聊时打发时间，一天出差前向同事借书，他随手拿起一本稻盛和夫的《活法》，感觉薄薄的一本小册子倒方便携带。阅读本书如身边一位长者语重心长的对我讲解人生的真谛。曾经我也为哲学老师讲人生观价值观如何重要而觉得可笑，可如今随着年龄的增长，遇到一些人遇到一些事，愈发觉得自己年幼的无知和人生观价值观的重要。而本书每一标题的内容都值得我们深思，反省。
稻盛和夫的哲学就是要我们懂得，人类活着的意义和人生的价值就是提高身心修养，磨练灵魂，要课以自己比他人更为艰苦的人生，并不断严格要求自己，遵守努力、诚实、认真、正直的道德观和伦理观，学会“知足”，以利他之心生活，不断积累善行，树立正确的人生态度和人生哲学并贯彻始终，只有这样才能使我们每一个人的人生走向成功和辉煌，同时也是人类走向和平幸福的王道。
追求正确人生态度和人类应有的状态已经不是我们个人问题了，稻盛和夫的哲学为了把人类引向正确的方向，要求我们每个人都必须重新审视自己的“人生哲学”。我们有义务认识自己的责任，终其一生去努力磨练灵魂，使灵魂更高尚，一点点反复精进。努力勤奋地工作、心怀感恩之心。善思善行、诚恳地反省并约束自己、在日常生活中持续磨练心智、提高人格，努力做到这些看似理所当然的事情才是真正的人生意义，才是稻盛和夫哲学阐述的真实的“活法”
稻盛和夫提出“以原则思考，化繁就简是做人和做事的原则”，我非常赞同他的观点，我认为作为个体我们做人做事都要有一把尺子，超出了自己所能承受的“度”，就要明确告诉自己不能做。
真理是一根线织成的布。所以，所有事情越单纯越接近它本来的状态，也就是说越接近真理。于是用简单的方法去对待复杂的事情，这种思维方式很重要。其实用最朴素的原理却能解决大问题，很多问题是我们想复杂了。人生的原则如此，工作的原则亦相通，很多看似复杂的问题认真分解，然后找到相互之间的联系，从整体—局部—整体的方式去思考问题，往往遇到的难题也能解决。
该书以稻盛和夫本人的成长历程来给予劝告，当我们用他的哲学观来看待事情时，所有的困难都会突然出现简单有效的解决之道。他认为：工作现场有“神灵之声”。当我们工作中遇到困难无论怎么想办法、反复试验不断摸索、处处碰壁，无计可施，认为自己无能为力时，此时事情才刚刚开始，此时，应该恢复冷静，然后面对现实对产品和现场，重新审视、体察、倾听，才能听到“产品对我们的私语”，找到解决问题的对策。
其实我工作亦经常遇到困难，面对困难百思不得其解，而此时我一贯的做法也是不“作为”，认真反省自己，把思路方法过滤一遍，如有可能尽量去现场，在现场中仔细观察、善于分析，以现场发生的现象及收集的数据来分析问题，难题往往也能解决。当我们遇到困难仅凭想象和经验往往不能解决问题，尤其当我们面对的“产品”有其独特性时，这种面对 “产品”，亲临现场掌握该“产品”的特性变得尤为重要。20xx年，我负责太仓电厂600MW超临界机组锅炉燃烧调整试验，在提供试验大纲时心理很害怕，因为以前没有做过类似的试验且对该类型超临界机组不了解，但项目立了总要做吧，多方查资料并向前辈学习还是心理没底。在做试验前一个礼拜我去电厂熟悉情况，每天对着IP系统看，与运行人员交流机组运行情况，慢慢的了解了该机组的特性，到做试验时也就有信心了，项目可以顺利进展。
通过本书的阅读，感觉与智者进行了一番长谈，对此受益颇多。
存在于诗里的美，是通过诗人的情感所表达出来的、人类向上精神的一种闪灼。这种闪灼犹如飞溅在黑暗里的一些火花;也犹如用凿与斧打击在岩石上所迸射的火花。
——艾青如是说。
艾青曾去法国留学，跟着恩施林风眠学诗歌，几年的异国他乡生活，使他的诗收到了俄罗斯后现代主义以及一些文艺复兴时期名家们的影响，但同时，欧洲的法国同样动荡不安。在这期间，艾青作了两首“在地狱里创作出来的诗”。一首是《巴黎》，另一首便是收录于《艾青诗选》中的《马赛》。
《马赛》创作于1933年。马赛是法国的第一座城市，从罗马时期起，便是战火与掠夺下的产物。19世纪，以描摹500名烈士奔赴巴黎一路壮歌支持革命而流传后世的《马赛曲》闻名于世，作为法国的国歌飘扬于历史的长河，那是一个国家发展而来的高光时刻，同样也是艾青内心中的法国情节。但在20世纪，马赛便进行了殖民扩张，愈发繁荣稳定。艾青说，那是地狱。
从诗中来看，无处不是人民的斗争，无处不是矛盾与挣扎，无处不是从胸腔最炙热的鲜血中迸发出的怨恶与诅咒。“无定的行旅已把我抛到这，陌生的海角的边摊上了”——是时代，是历史，是时间，是人心，推动着身在异乡的艾青，被绑架，被侮辱，被迫害，在马赛对东方国家进行殖民扩张时，艾青作为黄种人，作为中国人，可想而知受到了怎样的霸凌，而后半句更是使人联想到已经变了性质的马赛，将人民逼迫至绝路抛弃在边缘地带的惨淡情形!
之后艾青便描绘了在马赛，所谓的繁华，所谓的工业化，所谓的经济繁荣。本质是混沌不堪，是压在人民脊梁上的血鞭，是帝国主义毫无人性的打压。在人群向着所谓灯塔而无血无肉的麻木向前时，艾青知道，他们不过踏在底层人民的尸体上向上一层层叠加着伤痕罢了。而艾青则是站在底层劳动人民及工人审视着这个混沌不堪的社会。“像唯一的骆驼，在无限风飘的沙漠中，寂寞地寂寞地跨过——”艾青的语言无疑是撼动人心的，纵使无限风飘，却仍无法动摇骆驼坚实的目光，脚踏实地的脚步，身处的是沙漠，脚下踩的，与骆驼的本质并无异，同样也是尘埃，所以在逝去的灵魂下跨过去，跨过去，不忍伤害每一个普通且平凡的生命。“放射着混沌的愤怒，和混沌的悲哀——”这时的太阳，是眼睛，是民众的眼睛，是艾青的眼睛。
接下来便是厚重且沉痛的批判，是愤怒并无所畏惧的指责，是痛彻人民心扉而深刻到刻在骨子里的诅咒。工业强大又何用，工人们面黄肌瘦，将繁琐的会话，屈服的手势，醉酒的空瓶埋葬在工厂厚重的浓烟之下。它们是盗贼，是绑匪，艾青甚至将自己比作米虫，看啊，那些是异国来的看尽马赛罪恶与富贵下的暴力的旁观者，有些甚至是掠夺与剥削下的受害者，那些高楼大厦、琼楼玉宇皆是帮凶，甚至是轮船，引渡着成百上千的旅行者见证1933年的秘密。
但艾青并没有对这片土地绝望，它是地狱，但仍然不舍，依旧依恋，也许是这片土地上的人民足够孤独，也许是纪念百年前温存的理性与艺术的遗骸。尽管如此，离别的最后，马赛，还是堕落的，是“盗匪的故乡”，是“可怕的城市”，这是艾青所以帝国主义原则性的批判与反对，虽然要学习外国的先进知识与思想，但是对于违背人道的，虐待人民的，坚决抵制，绝对拒之门外。这是地狱里关于艾青的一朵火花，他带回了中国，归属于世界，应当被时代所认识。
地狱里的火花，是世界的宝物，是我们应当存于心的敬仰与坚持。
小说以欧也妮的爱情悲剧为主线，在叙述这一主线时，着力描绘了主人公葛朗台这个人物形象。这个老头是一个出色的投机商，在1789年法国大革命的时候通过自己的职权和手段很廉价的购买了一片十分好的葡萄园，也就是他日后发达的大本营。大革命过后他就经营着葡萄园，这个老贼投机从来没有失败过，比如他囤积木桶转了很大的一笔钱，他成为那个地方做富有的人，他的金钱也为他赢得了声誉，可见有钱就是爹的理论通用于古今中外，不知道马克思老人家是否把这个当做是一个唯一性的真理。按理说有钱就应该让自己生活质量不断提高，但是这个怪异的老头却是个正儿八经的钢铁公鸡，对于钱时只进不出。他不择手段的去攒钱，比如他家里一年四季吃的都是蔬菜，肉都眼巴巴的等着佃户来送，破楼梯吱吱的叫也舍不得修，吃的面包都是女仆拿侬做的，还有缺德的就是想尽办法克扣给老婆闺女的零花钱，规定具体的烧暖炉的时间以及点蜡烛的时间等等琐事，只要他能想到的都本着一个扣字。
他便变得越来越富有，大家都知道他有钱，但是具体的数目除了那个给他管账的人知道。说白了就算是管账的也未必百分之百清楚他究竟有多少钱。由于他的富有，招来了两群盯着他闺女的苍蝇：公证人克罗旭一家和初级裁判所所长蓬风先生一家。这个老狐狸当然读的懂这群人的心思，但并没有说穿，日后还好好的利用了一番。在给欧也妮庆祝生日那天，突然从巴黎来了一个不速之客，他就是欧也妮的堂弟——夏尔，又是一个禽兽，那个时代的特产。原来查理的父亲，即吝啬鬼的兄弟，破产自杀，写了一封信，让葛朗台照顾儿子的前程。葛朗台看到兄弟的绝命书后丝毫不动声色，他当然不在乎什么狗屁的亲情，他在乎的还是自己堆积如山但永不满足的金钱欲望。于是在当夜想好了一套诡计，借口家里有事，请公证人克罗旭和银行家帮忙。银行家拉格桑为讨好葛朗台而毛遂自荐，到巴黎帮助处理死者遗产，他将部分债款还给债权人，所谓的部分只是特别特别小的一小部分，余下的按预定计划长期拖延。在这件事情上，葛朗台不但分文不花，还利用银行家在巴黎大做公债买卖，赚了一大笔钱。
在日后的生活中善良的欧也妮爱上了自己的堂弟，并把自己积攒多年的零花钱给他去外面闯荡，这就是悲剧的开端。作为交换，夏尔巴把镶有母亲照片的金匣子托给表姐保管，领了叔叔的逐客令独自一人去流浪。他到底和葛朗台是流着一个家族的血，尽干一些投机倒把的勾当，最后为了攀上上流社会，娶了一个长相极其丑恶的上流社会的小姐，毫不犹豫的抛弃了和欧也妮的山盟海誓，用钱赎回了放在表姐那个地方的信物，而善良的姑娘在忍痛接受背叛的同时，竟然祝福这个花花公子的幸福，甚至在日后出钱帮助他还债。与此同时的是，当葛朗台发现闺女把他辛辛苦苦赚的钱给这么一个不相干的人的时候就把他囚禁在黑房子里，结果把他可怜的妻子气的一病不起。但是这个畜生为了节省钱竟然没有替妻子请大夫，直到他知道妻子死了女儿会继承他一半家产的时候才勉强请了一个医生，但是妻子还是去世了，按法律规定他女儿获得了一半的继承权，他又通过装可怜骗取了女儿的继承权，他整日守着他的小金库，一直到临死的时候还严厉苛责他的女儿，把他的家产管理好，到那边向他交代。
《父亲的病》讲的是鲁迅为生病的父亲求医问药，结果还是没有救回父亲的经历。
父亲生病时，鲁迅为父亲请了很多的医生，这些医生都有共同的特点。
首先，他们都自称是名医，其次，诊金都十分的贵，还有也是十分重要的一点就是药引很奇怪。新方一换，需要花很长的时光找。先买药，再寻药引。严重耽误了病人的病情。比如第一个来的“名医”药方中的““生姜”两片，竹叶去尖，他是不用的，起码是芦根，须到河边取掘;一到经霜三年的甘蔗，便至少也得搜寻两天。”这样很耽误时光，延误最佳治病时光。
又例如后面来的陈莲河先生，他的药方是一种个性的丸散和一种奇特的药引。但最终还是没有用。最终父亲的病如益恶化就请巫师，
但最终听从衍太太，在床边喊父亲，最终还是失败了。
从这篇文章中，我懂得要相信科学，不要迷信。
文中，鲁迅的父亲因为过于迷信中医，相信那些根本好不了的偏方，而不相信科学，让西医诊治，虽然此刻中医是我们得以大国粹，但前提是它是由科学可依，就算没科学所依，至少不像文中那些“名医”所说的那么悬。
在古时候，虽然有类似于华佗，扁鹊的神医，可是当时还是以封建迷信来治愈疾病或躲避灾祸，例如我曾在电影里看到，明朝倭寇攻打某城，那个城的老县令，首先想到的不是如何抵御外敌，而是到寺庙吃斋念佛，期望根本不存在的佛祖来解决问题，更多的求雨，一群巫师在那里手舞足蹈，但滴雨未下，简直是劳命伤财，最终还没有效果。
最有代表的就是那些帝王，术士寻道成仙，成天吃一些所谓的“丹药”或长生不老药，其实，那些药铅，汞严重超标，又是烟熏火燎，非但没有长寿的效果，反而让他们更早的离开了人世。
有一边文章说过：“有一个老和尚有一个磬，每当寺庙里的钟敲响时，磬旧货跟着响。老和尚以为是妖魔鬼怪在作怪。但其实这只是共振问题，只要日他们的频率不一样就行了，说得再简单些就是，在磬上或钟上磨磨就能够了。
所以，我们不要相信那些没有科学依据的话，要相信科学，要以正常的，科学的渠道，来解决疑难困惑。
《欧也妮葛朗台》是一出没有毒药，没有血腥，没有硝烟的悲剧，然而剧中人物的形象却深深地刻画在我们的心里。
有谁想过会有一位父亲在临死前不是多看看自己的女儿，而是再三叮嘱女儿要好生保管黄金，以便“将来向自己交帐”呢?听起来是多么寒心啊!然儿就是有这么一个人被金钱吞噬了理智，被物质财富夺走了血脉相承的亲人应有的情感的冷血之人。葛朗台就是这么一个金钱的执着狂。
人的一生可以有许多财富，比如说友情、亲情、爱情、追求、理想……这一切远远要比金钱有价值的多，金钱是身外之物，生不带来，死不带去。并不是说金钱是毫无价值的，它可以增加生命的宽度，让生活更有色彩，但，这不该是一个人一生的追求，因为过分的狂热会让人变的冷酷、无情、吝啬、贪婪、满身都是世俗的铜臭味!弗洛伊德说，在人的潜意识里，每个人都涌动着原始的欲望，以快乐为最高原则。因而没有一个人是圣人，自私是每个人的缺点。之所以会有程度的差别只不过是有些人把贪欲隐藏得隐秘些，有些人比较放纵些。看看我们的葛朗台做了些什么，或许是把自己的贪欲淋漓尽致地表现出来了吧!
他气死了自己的妻子，逼走了自己的侄儿，遣走了女儿所爱的人，断送了女儿一生的幸福，为的是什么?金钱，就是为了这虚妄的满足感，就是为了这带不进坟墓的物质财富，他甚至连女儿的那份财产也要掠夺过来，哪里有金钱，哪里就有葛朗台的身影，一个十足的被金钱所支配的形象栩栩如生地展现在我们面前，物质的需求与精神的贫乏之间存在着强烈反差。
葛朗台的一生是悲哀的，他得到了他想要的东西，成了一名亿万富翁，然而除此之外他还得到了什么，一个既带不走他亿万资产又没有任何幸福可言的冷冰冰的坟墓，一个孤独可怜却有不得不孤老终生的女儿，……理应说人类才是财富的主人，然而葛朗台却是个财富的奴隶，跟着财富的影子走。
这是小说，小说中的人物是被金钱所支配的，那现实生活中呢?又何尝不是这样?人为了追求财富，放弃了一切，或许有的人不择手段，或许有的人为此苦思冥想，有或许有的人为此“连回家的路都忘了”，……
或许今天的人会有一个崇高的借口：努力赚钱，为了家人能过上更好的生活。是啊，有了财富，日子可以过的闲暇点，但，在你拼了命去赚钱时，一根维系你与家人感情的纽带早已在漫漫松了筋。有哪一位妻子不希望自己的丈夫多在自己身边多陪陪自己，而是撇下自己去闯事业了呢?又有哪一位母亲不盼着自己的儿子回来吃年夜饭呢?
人是该去为财富而努力，但，无所谓到执着狂，有一些本真的东西，是任多少金钱也换不回来的，那是情感的富足，那才是一生的财富，只属于你的财富。
《滕王阁序》是初唐才子王勃骈文(全篇以双句为主，讲究对仗和声律)的代表作。说起王勃，拿“才高八斗 学富五车”来比喻他，不算过分。出身书香世家，七岁即善作文，人称“神童”;九岁读《汉书》，就能指出注文中的错误;十四岁中举人……当时与杨炯 卢照邻 骆宾王并称“初唐四杰”。明人辑有《王子安集》(王勃 字子安)。其中的这《滕王阁序》堪称千古名篇。
《序》不是说写就能写的。王羲之写《兰亭集序》，缘于他自身的文学造诣就很高，更重要一点因为他是“书圣”。所以当时汇集兰亭的名流：谢安(指挥过淝水之战，文武双全外加围棋高手)，孙绰(文学家)，支遁(佛学家)等都推崇他来作序(不光留下美文，还可留下墨宝)。滕王阁是唐高祖之子李元婴在贞观十三年受封滕王后所建，非比寻常。与会名流姘集。要知道“初唐四杰”在当时的社会地位是比较低下的，让王勃作序，他的才华可见一斑。
拿我们现在的话来讲，这是篇命题作文，而且容不得多加考虑，要即席迅速完成(写序只是个开头，按照当时文人一惯的玩法，后面还有很多人等着写诗呢)。说实在的，滕王阁——这样的命题不乏空洞，不象议论时要或抒发情怀等可以有一定的深度。作者却从描绘滕王阁周围景物及宴会的豪华场面着手， 通过“穷睇眄于中天，极娱游于暇日。天高地迥，觉宇宙之无穷;兴尽悲来，识盈虚之有数”等句的承前启后，由景生情，在后半篇巧妙的熔入了自己的羁旅之情和对自身怀才不遇的愤懑与感叹，使通篇顿显立意深刻。真不愧为大家手笔!
说来惭愧，我开始看《滕王阁序》时，只觉得满眼的生字。因为特钟情于其词藻的华美，硬是边看注解边翻《辞海》把它看完。同时被作者那清新的格调和开阔的意境所深深地感动。
《序》中最有名的就是那句“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”——且不论其构思的巧妙和对仗的工整，光那恢宏的气势，就让人心为之夺，仿佛只身画中……通篇值得玩味的句子可谓俯首皆是：“时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫” ——看似朴实无华，却把大自然那股清新、祥和的氛围展露无遗。 “渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨;雁阵惊寒，声断衡阳之浦” ——述说着渔人的怡然自得，道不尽自然界的生生不息(传说衡阳有回雁峰，雁到此不过，到了春天再北归)。 “爽籁发而清风生，纤歌凝而白云遏”意思是说‘清爽幽美的箫声响起来，清风因此而生;轻柔舒缓的歌声绵绵不尽，白云为它住留’——那融融的闲情逸趣，让人恍若身临桃园仙境。“所赖君子安贫，达人知命。老当益壮，宁移白首之心?穷且益坚，不坠青云之志” ——读起来字字掷地有声，展露着作者的傲骨，抒发着作者的抱负。 “画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋”……
字字句句，美不胜收。而且其中的“物华天宝”“人杰地灵” “渔舟唱晚”“物换星移”等说得上是脍炙人口，被后人广为引用……
诚然，文章过于华艳就不免媚俗。对王勃的这一美中不足后世的评论可谓中肯。就象书法等艺术有“藏拙”“守拙”之类的说法。可要知道作者当时只有二十七岁，相对那些皓首穷经的老学究来说可要年轻多了——套用现在时兴的话讲：“都是太阳惹的祸，不是年轻铸的错”。不过话说回来，以上这些可不是吾辈俗人所想理会的。君不见：有多少女性喜欢琼瑶的作品，有多少男生爱看武侠?——要的就是这股俗劲儿!
古人有“两句三年得，一吟泪肆流”的感叹。撇开“华艳”不讲，王勃能在宴会上即兴写出这样的佳作，让人不由体悟到什么叫厚积薄发，什么叫才华横溢。
学习了《祖父的园子》这篇课文后，我的眼前清晰地浮现出一幅一个慈祥宽容的祖父和天真可爱的小姑娘在园子里嬉闹的情景。小萧红在充满生机的园子里度过她那快乐，令人难忘的童年。
小萧红跟着祖父在园子里栽花、拔草、种白菜、铲地、浇水。虽然是乱闹一阵，但是祖父却不责怪她，。她在园子里摘黄瓜、追蜻蜓、捉蚂蚱，玩累了就在房子底下找个阴凉的地方睡觉。
在祖父园子里的那段时光是多么自由快乐啊!园子里明晃晃的，新鲜漂亮。小肖红可以在园子里拔草、栽花、种白菜、铲狗尾草。有时候没种好的菜却把种子踢飞了，有时候又会在割草时把谷穗当杂草一样割掉;还有时候用瓜瓢把水往天上一扬，大喊着“下雨啰……”小肖红可以在园子里做各种游戏，和动物玩捉迷藏，园子里的人是自由的，连动物和植物都充满了灵气。睡醒了的花儿，在天上闲逛的小鸟……一切都活了，自由了。而我呢?天天作业多得很，做事一点不对就会遭到指责……作业负担只是语文、数学之类的就够受的了，还有英语作业，成天都不能出去玩儿。周末，只要我写完作业，我就可以玩一会儿手机，但是一想到还要去复习，我就没劲玩了，我多么的想痛痛快快的玩一会儿啊!
我想萧红童年那样自由、快乐，后来不也照样当了作家?世上没有上小学时死记硬背的学生成为世界上的名人。所以，请爸爸妈妈、老师们给我们一点自由，让我们去亲近大自然，给我们一个快乐的童年吧!
今年暑假，我读了很多书。其中，让我感受最深的是一本是《欧也妮。葛朗台》。这本书的作者是法国作家巴尔扎克，他发表了许多小说都揭露了当时资产阶级社会活动中赤裸裸的金钱关系。
《欧也妮葛朗台》十八爱砸可讽刺作品中最具生动活力的一部力作。他的故事也很简单，老葛朗台是一个守财奴，虽然家财万贯，但他的生活却过得非常简朴，他的独生女天真美丽善良的欧也妮·葛朗台爱上了破产落魄
的堂弟夏尔。由于夏尔要外出工作没有钱，她为了资助夏尔将父亲送给自己的金币全部赠给了夏尔，后来被葛朗台发现后，她这一举动激怒了爱财如命的葛朗台，父女俩为此发生里激烈的冲突。一向胆小而贤淑的母亲也因此
一病不起而欧也妮这个痴心的姑娘，最终等到的确是发了小财归来的负心汉。
葛朗台是本书中着力刻画的人物他除了贪婪、狡猾、吝啬、金钱是他唯一崇拜的上帝之外，还有与其他传统守财奴不相同的特点，那就是他不仅热衷于守财，更善于发财，他精于计算、能审时度势，平时不动声色，看准
机会便会果断出击，索寞城里谁都尝试过他的厉害，但他们反倒敬佩他，把它看成索寞的光荣因为金钱在当时社会中具有无边的法力。
在这本书中，揭露了许多人的丑恶的一面，并且还写出了少数人的善良。书中的葛朗台，从他的身上，我们便能看到他那种自私自利视财如命的人的影子。如：他做起生意来是个行家，常有是对方受骗而是自己稳操胜券
。当他与别人谈生意时总假装听不清，又结结巴巴的寻找合适的措辞。他这样会使对手着急并着急替他表达想法，从而忘记自己原来的观点其实葛朗台假装口齿是因为商业生涯中的唯一一笔吃了亏的生意这个生意虽然让他在
经济上吃了亏，但却让他找到了与对手交谈时的这一个“绝招”。那一次，他为了将自己的葡萄酒全部以高价卖出竟然把全城的人都骗了，而当他在算计下一笔生意时，全城的人甚至还被蒙在鼓里，他家财万贯但开销节省，
每顿饭的食物，每天点的蜡烛，他都亲自定量分发。甚至与不管天气有多冷，他都于规定的时间内生活熄火他的亲弟弟破产了，它不仅无动于衷，还想出了一个既可以当一个好哥哥又可以不用花他前的方法。他的侄儿夏尔求
他，他置之不理，在侄儿去南特是，他做的大方的事情就是在不花钱的事情上。他还克扣妻子的费用，每当给妻子钱之后，他都会想方设法的再要回来。当他知道女儿把金子给了夏尔后，竟然让女儿吃清水面包。更可笑的是
，在他临终时也不忘去观摩金子。连他的遗言都是“万事要多操心，以后到我那里去交账。”这简直太可笑了，真不知道当时在他心里是怎样想的。
在寒假里，我看了一本非常有趣的书叫《魔法师的帽子》。主人公有姆咪爸爸、姆咪妈妈、姆咪特罗尔。 姆咪一家是是个大家庭。从他们冬眠醒来，奇怪的事情就一件接一件的发生。小吸吸和姆咪特罗尔一早醒来，就在一其玩耍，当他们来到山顶，小吸吸无意中发现了一顶圆筒帽子，他们就这样找到了魔法师的帽子，可他们没想到这顶帽子会使整个姆咪谷出乱子、
魔法师的帽子在姆咪家当了个纸篓子，一天早上，姆咪特罗尔把自己吃没了的蛋壳扔到了纸篓子里，奇怪的事发生了，蛋壳竟然变行了。蛋壳变成了五朵小云彩，停在了台阶上，姆咪一家看到了这一切，非常惊讶。在夏天姆咪一家在玩捉迷藏，姆咪特罗尔为了不让小吸吸捉到自己戴上了魔法师的帽子，往下拉，别人就看不到自己了。可是当他把帽子拿下来时，竟变成了一只耳朵很大、眼睛很圆、尾巴长长的怪物。他的伙伴、爸爸、妈妈都认不出来了，最后姆咪特罗尔还是变回了原形。姆咪一家都觉得这个帽子有古怪，便拿可恶地蚁狮做实验。结果蚁狮变成了一只“癞蛤蟆”。
最后一章讲了小嗅嗅离家去南方远行。某甲、某乙把手提包还给了姆咪妈妈，为某甲、某乙开了庆祝大会。在大会上某甲和某乙打开了神秘的手提箱，里面放着姆咪一家用魔法帽换来的红色的宝石王。但这颗宝石正是魔法师苦苦寻找的宝石王，魔法师立即来到晚会。但是某甲、某乙不同意。魔法师只好向在座的小动物每人实现一个愿望但最后魔法师还是得到了一颗宝石。
我非常喜欢这本书，里面有着珍贵、特殊的友情。如果没有这种友情，某甲和某乙也不会把手提包还给姆咪妈妈。如果没有这种友情，斯诺尔克也不会痛打，骂姆咪特罗尔的人。友情，金钱也买不回!
他们的内心，是一口深井，隐藏着忧伤与孤独。他们只有坚强、乐观地彼此拥抱，才能飞向灿烂的蓝天。在寒假里，我读了一本令我心情澎湃，思绪久久不能平伏的书——《单翼天使不孤单》。
单亲家庭的优秀男生张小伟，一直比同龄人更努力学习，受到班主任的极度偏爱。但自从换了班主任后，他渐渐真正融入到六(4)班这个大家庭，因为他发现也有许多人的身世与他一样。他从此变得积极、乐观，怀着一颗平常心去感受美好的世界!
读了这本书，我觉得这个世界表面上看来对某些人特别不公平，他们没有一个美满的家，如同小鸟失去了一边羽翼!但我想起一句话：上帝为你关了一扇门，他就会为你打开一扇窗。有些遗憾是美丽的，因为单翼天使比我们过早地感悟到人生道路上荆棘，伤口教会他们宽容和铿锵。我有一个表姐，在她小学的时候，母亲因病不幸去世。表姐没有因此而埋怨上天的不公，却是怀着良好的心态，对待和接受身边的一切。她比其他人认真努力，用自己的实力战胜了遗憾，更是超越了自我。比起单翼天使，绝大部分双翼天使真是“身在福中不知福”了。甚至，我们还嫌弃单亲的小孩，我们整天衣来伸手，饭来张口，要不就是“小公主”，要不就是“小王子”，完全没有独立能力，而单翼天使就截然不同了，他们比我们懂事，自强不息。我惭愧不已，单翼天使们彼此帮助，心心相印，一起飞向蓝天!
这时，我耳边响起一段熟悉的音乐：“我始终带着你爱的微笑，一路上寻找我遗失的美好，不小心当泪滑过嘴角，就用你握过的手抹掉……”
《单翼天使不孤单》读后感
你知道什么是双翼天使吗?又知道什么是单翼天使吗?不知道吧!我来告诉你哦!爸爸、妈妈分别是一双翅膀，双翼天使就是拥有父爱和母爱的孩子;如果失去了爸爸、妈妈也就是父爱或母爱，那么这个孩子就是单翼天使啦!而《单翼天使不孤单》中的张小伟，就是一个没有爸爸，没有父爱的单翼天使!
先讲讲他家庭的具体情况吧!张小伟在还不到一岁的时候，就被亲生爸爸给抛弃了，后来，张小伟的妈妈又和现在张小伟的后爸爸结婚。但场景不好，张小伟的妈妈又嫌后爸爸没用，就又离婚了!
张小伟现在的内心就像一口很深很深的井，外表甘甜、可口，但最深处却是无限的伤心和无言的痛苦!这些痛苦像烦人的苍蝇一样，挥之不去!
他曾无意中受到黄小月的建议，到一直是“语文小才女”的夹心饼干宁佳心，也是一直在暗恋他的女生的前期QQ空间看看去!令他和我震惊的是：夹心饼干宁佳心竟然也是一为单翼天使，也是表面很开心，但内心却伤心无比的单翼天使啊!
于是，他就借住班干部评选活动来演讲：单翼天使不孤单!让我记忆犹新的是这一段话：我们这些单翼天使是不是有些特殊的孩子，我想：是;我们是不是有些可怜的孩子，我觉得不是;我曾在一本书上看到的一句这样的话：“上帝在你面前关上一扇门的同时，会打开一扇窗户!”
是啊!虽然你们失去了一只翅膀，过早的尝到了命运的苦涩!但··但单翼天使们，你们要加油啊!一定要飞的更高、飞的更远!
这是一本值得仔细阅读的书。苏霍姆林斯基是一名普通而伟大的教师，他根据自己的教学经验编写的一部部教育专著给后世以深远的影响。他的《给教师的一百条建议》、《帕夫雷什中学》尤为人们的推崇。在教学研究及报告中，人们爱引用他的话，不能说是金科玉律，但是也给了我们许多的启发，进行了一次次的思想的启迪。他的书被人们广泛接受，还有一个比较重要的原因，我想就是他的书具有很强的可读性。直白的语言往往蕴含着他自己的教育思想，仔细捉摸，便会大有深意。在《帕夫雷什中学》这本书里他说了自己平常的教学活动，列举了许多实例，而不是让读者泡在大量的专业术语之中，不知所云。 这次读《帕夫雷什中学》，主要读的是其中的德育部分，看看苏霍姆林斯基对德育的理解。他在书中的第四章提到德育，并分为七个小节对德育进行论述，介绍自己的德育实践。在这里，我先说明一下，他的七小节的标题
1 、公民基 —— 道德教育的基本环节
2 、从道德概念到道德信念的途径
3 、信念在道德成熟时期 如何发展和巩固
4 、社会定向 — 信念形成过程中最重要的因素之一
5 、敏感性和 同情心的培养
6 、培养诚实和荣誉感
7 、培养男女青年相互关系的道德美感。
从 这七个方面为学生建立一个德育体系，也为自己的教学提供了一个标尺。 读完德育部分，我的脑中浮现这样几个词语，“共产主义思想”“公民教育”“习惯”、“体验”“榜样”“劳德结合”“情感”等 。 一、共产主义思想。苏霍姆林斯基 生于 1918 年，当时俄国十月革命打响，随后建立了世界上的第一个社会主义国家，为了巩固这样的新兴制度 ， 国民教育自然也是朝着共产主义的方向发展的，深受这样教育的苏霍姆林斯基，在他自己的教学活动中也很自然地体现了共产主义思想，他培养的人是具有共产主义思想的，这样的人必定是要为社会服务的，而不是培养那些利己主义者、个性主义者。他的整个德育思想都向我们传达共产主义信念，就好像我们国家现在的教育要 高 举中国特色社会主义的大旗一样。围绕社会的主流思想，进行教育应当是我们德育工作的准则。
二、公民教育。
人除了是自然人，在社会中，我们还是公民，需要遵循一定 的公民准则。基于对社会和公民之间的关系的理解，苏霍姆林斯基提出了五条准则作为起码的道德素养和公民精神。
1 、你是生活在人群之中。不要忘记，你的每一个行为、每一个愿望都会影响你周围的人。你要知道，在你想要做的和可以做的事之间是有界限的。要检查自己的行为问问自己：所做的事是不是在损害别人和不利于别人?做什么事都要有益于你周围的人。
2 、你在享受别人创造的财富。人们给了你幸福的童年，你要以德报德。
3、 生活中的一切幸福和欢乐都由劳动所创造。不劳动，就不能正直地生活。人民教导说：不劳动者，不得食。要牢记这一格言。懒汉，寄生虫 —— 犹如吞噬勤劳的工蜂所造的蜂蜜的雄峰。学习是你的首要劳动。去上学，就是去上工。
4 、要做一个善良的、富有同情心的人。要帮助弱者和无自卫能力者。要帮助患难的同志。不损害人，要尊敬、爱戴父母 —— 是他们给了你生命，又在抚育你，希望你成为一个诚实的公民、成为心地善良的、心地纯洁的人
5 、对坏事不能置之不理，要同坏事、欺骗和非正义现象作斗争。绝不可同那种企图靠别人去生活、损害别人、危害社会的人妥协。以上的五条原则强调利他主义，使公民和别人融洽相处，倘若人人都能有这样基本的素养，社会上就会少了许多自私自利的人，和谐社会也是水到渠成，那样会使美好的，但反观我们的社会，学校教育只是学生学习的一部分，家庭的氛围，社会的风气，都会影响一个人的世界观、人生观、价值观。最后，学生的德行需要各方面良好教育的促成。但是学校老师也不能因此灰心，而是尽自己最大的努力，让学生在学校感受到人性的真善美，帮助他们识别是非善恶，把每一个学生培养成一个人。
三、习惯、体验。
苏霍姆林斯基建议在一个人的幼年及童年时期就对学生进行德育的教学。他不是凭借说教，而是让学生在劳动中体验快乐，进而因为有快乐的体验，而重复那些美好的品行，渐渐地形成习惯。这正是操作性条件反射的教育意义。当学生将一些良好的行为内化到自己的行为中，这就已经达到德育的目的。
四、榜样。
人大多是会模仿的，榜样往往成为我们模仿的对象，他们的品德意志首先让我们敬佩，进而由于对榜样的崇拜，我们会把榜样的价值观当作我们的价值观，我们会做榜样曾今做过的事或者是类似的事。我们生活中，需要这样的榜样，而且这些榜样需要被人宣扬，例如，中央台每年举办的“感动中国”，多少人为上面的人的事迹感动，为他们的精神所动容，无形之间，我们会明白什么是高尚，无私。所以，榜样的力量，由于春风化雨般，润物细无声。
这是我第一次读《帕夫雷什中学》，以上是我的第一遍的阅读的感受。我的直觉告诉我还会再读这本书的。
《欧也妮。葛朗台》是巴尔扎克的代表作《人间喜剧》。小说集中的一部作品。《人间喜剧》它揭露了当时资本家的丑恶面目，鞭鞑了社会的黑暗，世态的炎凉。同样这篇小说也是如此。
小说为我们塑造了一个可憎的吝啬鬼形象——老葛朗台，他以积累财富为乐趣，他家财万贯，但却穿着破旧，居室简陋;他能言善辩，有一套套理论，但当他谈生意时，却狡猾地装成一个结巴;他说渴望亲情，但当他妻子病危时，他却舍不得花钱去请医生。他的一生，没有享受过，也从没快乐过，因为他考虑的只是怎么算计别人，怎么样才能赚到更多的钱，为了金钱可以放弃一切，这是多么愚蠢，多么可悲。他临死前还念念不忘自己的万贯家财，在垂死挣扎的一刹那还不忘将手伸向神父的金十字架。在金钱面前，幸福简直一文不值。当时的资本主义社会如此，他仅仅是一个缩影，通过他我们看到一个唯利是图，互相算计的社会。他的一生，深刻暴露资产阶级家纯粹的金钱关系。
小说的主人公欧也妮是一个令人惋惜地女儿，她不懂利益的纷争，不追求金钱的虚荣，但可悲的是她出身在这样一个家庭，这样一个社会，有着这样的一个父亲。她的生命中也曾出现过一道波澜，她企图冲破家庭社会的束缚，去追求自己的幸福，然而她的社会不允许，她的爱情在这样的社会终究成为虚幻。他们看中她的只是她的金钱。这样一个天真纯洁的人在那样的社会环境下，注定只能成为悲剧。
看完作品，我的心情是沉重的，书中的一个个人物给了我强烈的内心震撼。人生究竟为了什么?联系当今社会，许多人为金钱，权利，名望，欲望奔波劳碌，勾心斗角，互相压轧，比如一些官员贪污腐败，某些人抢劫犯罪，一些奸商制造假冒伪劣商品，他们与葛朗台，查理又有什么区别，他们得到了他们想要的，然而他们快乐吗?不要选择一条错误的道路，那只能使你暂时的满足。但随着时间的推移，你会明白，那条道路是多么肮脏、丑陋，而你终究也会明白这些毫无意义。人生是充满黑色调的。那么人生到底是为了什么?也许只是几个知己，几个你爱的人和爱你的人，一些够用的钱，一份对得起自己的良心，一个适合你的目标和一段充实的生活就足够了。当你离开这个世界时，能做到问心无愧，那么你的人生将充满乐趣，生活将更加精彩!
读完了《欧也妮葛朗台》，终于明白了别人口中的“葛朗台”是什么意思了。
文章作者巴尔扎克是19世纪法国伟大的批判现实主义作家，欧洲批判现实主义文学的奠基人和杰出代表。一生创作96部长、中、短篇小说和随笔，总名为《人间喜剧》。其中代表作为《欧也妮·葛朗台》、《高老头》。100多年来，他的作品传遍了全世界，对世界文学的发展和人类进步产生了巨大的影响。
年轻的欧也妮自幼生活再索漠城，对父亲葛朗台百依百顺。葛朗台刻薄吝啬，靠囤集居奇，投机倒把成为当地首富，因而首人“尊敬”。索漠城有身份的人家纷纷巴结，欲娶欧也妮为妻。然而欧也妮却爱上了来自巴黎的落难公子——堂兄查理，并把自己的积蓄送给其做盘缠。因而遭到葛朗台的斥责和折磨，不久，袒护女儿的妻子也被葛朗台虐待致死。葛朗台再多年以后死去，欧也妮继承遗产，此时欧也妮心爱的查理回到巴黎，但查理却负了欧也妮，取公爵的女儿为妻，意图谋取公爵的钱财，可他万万没想到这时欧也妮的钱财是公爵钱财的20倍……后来欧也妮与商人的儿子结为连理，但欧也妮33岁就成了寡妇，可人们还尊称她为“小姐”。
现实生活中也有不少如查理的人，他们为了自己的利益，不惜一切代价。他们的野心就像胆汁，假如不受到制止，它就是一种令人奋发的液体，但一旦它受到制止，不能顺利发展，他就会变得焦躁，充满虚假。他们缺少爱心，虚心，专心，宽心，耐心，特别是诚心和清心，他们有的只是过分的信心，虚假的哄骗而已，没有一丝道德。凡事包容，诸事忍让，虚心为人，低调做事，学会选择，懂得放弃，将心比心，广结善缘，平静心态，学会等待才是为人之道。
老葛朗台眼中，金钱高于一切，没有钱，就什么都完了。他对金钱的渴望和占有欲几乎达到了病态的程度：他半夜里把自己一个人关在密室之中，“爱抚、把抚、欣赏他的金币，放进桶里，紧紧地箍好。”临死之前还让女儿把金币铺在桌上，长时间地盯着，这样他才能感到暖和。
对金钱的贪得无厌使老葛朗台成为一个十足的吝啬鬼：尽管拥有万贯家财，可他依旧住在阴暗、破坏的老房子中，每天亲自分发家人的食物、蜡烛。
贪婪和吝啬使老葛朗台成了金钱的奴隶，变得冷酷无情。为了了金钱，不择手段，甚至丧失了人的基本情感，丝毫不念父女之情和夫妻之爱：在他获悉女儿把积蓄都给了夏尔之后，暴跳如雷，竟把她软禁起来，“没有火取暖，只以面包和清水度日”。当他妻子因此而大病不起时，他首先想到的是请医生要破费钱财。只是在听说妻子死后女儿有权和他分享遗产时，他才立即转变态度，与母女讲和。
伴随贪婪和吝啬而来的是老葛朗台的狡猾和工于心计。对于每一笔买卖，他都精心算计，这使他在商业和投机中总是获利。另外，时常故意装做口吃和耳聋是他蒙蔽对手的有效武器。
老葛朗台的贪婪和吝啬虽然使他实现了大量聚敛财物的目的，但是他却丧失了人的情感，异化成一个只知道吞噬金币的“巨蟒”，并给自己的家庭和女儿带来了沉重的苦难。
朋友们，让我们从现在起重视道德吧!不要在被金钱牵着鼻子走了!要知道道德比金钱更珍贵，更重要!
这几天我一直在看李心田爷爷写的《两个小八路》这本书。这本书主要讲述了孙大兴和武建华两个只有十三 、十四岁的孩子，在他们很小的时候就当了小八路，干了很多大人都干不成的事情。比如：烧粮食、炸碉堡 …… 把鬼子和伪军弄得晕头转向。
小武，武建华在部队里担任小卫生员，帮着宋军医给伤员服药，换药。看起来他只是个小小的卫生员，没啥能耐。但是却有一次，宋军医正在为明天伤员没饭吃而发愁时，他却自告奋勇的去找粮食，他虽然饿着肚子，却仍然坚持着去寻找。八路军无论什么情况，都不能拿人民的一针一线，更不能破坏人民的农作物，这种精神真令我钦佩!
孙大兴是部队里的小侦察员。虽然，他爸爸孙连长的牺牲给了这个十三、十四岁孩子的冲击很大，让他一时有了想要报仇的举动，但在赵团长和战士们的指导下，他还是坚强地走出了悲伤，他的鬼点子很多，很聪明。有一次，部队里想要摸清楚敌人的情况，再攻打。大兴出了点子：让他假扮成卖东西的小贩，向伪军套情报。他还很勇敢，好几次他跟班长出去完成任务，碰上了鬼子，他冒着生命危险让班长先走，而自己却被敌人抓了起来。还有一次，部队里向莱阳城的二鬼子买了四百发子弹。先后派了几个人都没能混进去 ，他和小武两人扮成了小叫花子，顺利地混进了城。但出来时就不那么顺利了，差点就被鬼子发现了，还好孙大兴急中生智，迅速将称坨砸向鬼子的后脑勺，好在有惊无险，成功地将一百五十发子弹运了出来，剩下的二百五十发子弹，等下次再想办法运出来。
读了这本书，我感受到了当时的环境有多么恶劣，伪军们仗着鬼子的力量有多么的嚣张。相比我们现在的生活是那么幸福，而抗战期间，他们的生活可以毫不夸张地说，真是苦不堪言呀!所以说，我们现在一定要努力学习，珍惜现在的幸福生活，长大后报效祖国。让那些为了保卫祖国而牺牲的战士得以安息。
《基督山伯爵》是法国作家大仲马的压卷之作。这是一部以”复仇“为主题的书。善良的水手埃德蒙 。 唐太斯，被情敌和船员陷害，诬告他叛国。而判决的法官因为怕父亲受到牵连，将埃德蒙投入关押重刑犯的孤岛监狱里。
在狱中，他结识了一位神甫 —— 法利亚长老。长老在狱中教他学习各方面知识，同时他们一起挖地道以期能够逃出。但是长老没能等到那一天便病发猝死了。临死前，长老将他所知道的一处”宝藏“告诉他。而埃德蒙则躲入装长老尸体的袋子里投入大海，逃出了孤岛监狱。
出狱后，埃德蒙找到宝藏，成为了一名贵族，化名基督山伯爵，开始实施复仇计划。最后他把法官逼疯，让情敌身败名裂、自杀，但也饶恕了走投无路而忏悔的船员。于是他释然了，飘然而去。
这部书的情景构思十分巧妙。首先，在起始的章节，我们对于主人公——埃德蒙的美好前程可谓是满心欢喜，仿佛他就是我们的朋友一般，在心底对他进行虔诚的祝福。然而，在这大喜之后却是大悲，让人不禁为他捏了一把汗;在听到他的情敌和船员们商讨如何让唐太斯永无翻身之日而唐太斯毫不知情时，简直想把那些恶人正在写的诬告信一把夺来。但是，唐太斯终于摆脱了厄运，并且跻身贵族，成为路人皆知的明星。我们又对此十分欣慰。当他成功复仇时，可谓是大快人心。
当然，这部书也不仅仅是讲”复仇“，他也有讲感恩。对于当初十分器重主人公，甚至为了他不顾危险去找法官求情的摩莱尔先生，后来生意却每况愈下，甚至已经被各种债卷缠身即将破产时，他隐瞒了身份资助了他，助他们一家还清了债务。后来，主人公还多方面帮助了那位先生的孩子，并最终将自己的巨额财富继承给了他。
主人公是一个爱憎分明的、善良的人。他的善良感染了我，我想，这也许就是这部书能够长盛不衰至今的重要原因吧。
列夫托尔斯基的《安娜阿卡列尼娜》在19世纪的世界文坛上掀起了轩然大波，通过对女主人公安娜的追求爱情的悲剧，她在不断挣扎之后走的极端的路线，作者渲染的丰富的感情色彩都让人感受到深刻压抑的窒息的疼痛感，以及对故事主人公的怜悯与惋惜。
“风中之烛在风中摇曳，微弱的亮光照亮四周，最终在黑暗之中黯然消逝。”这句话所表现出来的绝望深刻体现了安娜的懦弱无助，她一直都在劝慰自己，认为自己没有任何过错，但是她作为一个母亲，对儿子的牵挂与愧疚使她深陷矛盾与罪恶之中，她在经过无助的痛苦挣扎于煎熬之后选择结束自己的生命，找寻心灵的真谛。我想当它的灵魂脱离身体俯视她的一生时会不会悔恨，她所放弃一切追求的爱情被粉碎，她想以死来抗拒当时的社会，在那个俄国新旧交替的历史时代，关于家庭的悲剧层出不穷，她的反抗与对真爱的执着是否能够引起人们对真理性的思考真的值得怀疑。
电影场景里这场爱情悲剧的结尾是安娜身着一袭与沃伦斯基初次见面时所穿的黑色长裙，在火车站的铁轨前卧轨，结束了自己绝望的爱情与生命，也结束了一直以来的痛苦与煎熬，她独自一人承担了这段为道德和社会所不齿的爱情的后果，在这场吉蒂。卡列宁，沃伦斯基等多人的多角恋与各自婚姻的爱情的对比下，安娜无疑是可怜的，她选择独自一人承担所有的苦果，然而这场以死亡结尾的戏剧性悲剧却成功塑造了那个时期很多像安娜一样的妇女的形象，这种背叛家庭，抛弃儿女，却又担心儿子会被人看不起的女人，至今为止也会被世人所厌恶与摒弃吧，但是柔软的安娜仍然没有妥协，她决定让死亡来作为她最后的坚持，不管世人能不能理解，她要勇于面对自己的感情，不在这纷乱痛苦的世间沉浮煎熬，是她自己一手造就了自己的悲剧，不过猜想安娜也从不后悔，尽管从始至终她都是孤独的，对她来说清醒的孤独并不可怕，浑浊的美好的假象才令人窒息，所以她承受了悲惨的宿命，走过了孤独的命运。
世界的伦理纲常一如既往地坚守着所谓的真理正义与道德，这些与安娜都没有关系了，爱恨情仇也离她远去，让一切画上句号吧，谁也不要再打扰她的安静。而我们，我们仍然要努力地在这个世界上正直道德地生活下去，让悲剧止步于故事里。
这一段时间我阅读了辫子姐姐的《我们最想要的礼物》这本书。
我们最想要什么礼物呢?宠物，发卡，还是手机?而书中的小主人公想要的礼物是什么呢?家人的关怀和家庭的温暖。
绰号尹大碗的女孩有本事把每一次生日，都给过成家人的受难日。大碗有一个妹妹小碟又乖又娇又美，又臭又倔又怪的大碗成了家里的反面分子。于是她幻想出了一个筷子弟弟成为自己的同盟军，最后和小碟矛盾加深，跟爸爸妈妈日益疏远被“冤枉发配”到外地的寄宿学校。
十三岁生日时大碗踏上了回家的路，她处处和家人作对，最后礼物揭晓，爸爸送上没有发酵的面包，妈妈送出了笨拙的拥抱，小碟抱出一只笑起来像天使一样的狗狗。 。 。 。 。 。 她突然意识到，家人的关怀和家庭的温暖从来没有离开过她的身边，而原谅和被原谅就是一家人最想要的珍贵礼物。 。 。 。 。 。
其实，我们在成长的道路上，是不可缺少的一部分，有些礼物可能是微不足道的，但却成为了你生命里最难忘的礼物，哪怕是一句话，一个眼神，一次经历，都可能是我们成长道路上最珍贵的礼物。
有时我们最想要的礼物并不是什么宠物，手机，发卡，而是“家”，一个幸福的家庭，是人人都想拥有的礼物，家可以带给我们温暖，只有拥有这个礼物，才有机会去争取其他的“神秘大礼”。
礼物就是一次最美好的回忆，它使你记忆犹新，礼物就是一杯香浓的咖啡，它令你犹豫未尽。礼物就是一个神秘的东西，它令你满怀欢喜。
礼物就是一句关心的话语，温暖着我们的心;礼物就像一块巧克力，甜香味滑过我们的全身。
礼物是一双金色的翅膀，让我们在未来的人生里飞的更高，更远。 。 。 。 。 。
这时，嗄羧踩着哗哗流淌的江水，走到那块龟形礁石旁，鼻子在被太阳晒成铁锈色的粗糙的礁石上亲了又亲;许久，才昂起头来，向着天边那轮火红的朝阳，欧——欧——发出震耳欲聋的吼叫。它突然间像变了一头象，身体像吹了气似地膨胀起来，四条腿的皮肤紧绷绷地发亮，一双象眼炯炯有神，吼声激越悲壮，惊得江里的鱼儿扑喇喇跳出水面。 ——《最后一头战象》
这是作家沈石溪《最后一头战象》中的一个片段，也是让我最为感动的一个片段。战象嘎羧在临终前来到了曾经奋力搏杀的战场，在龟形礁石旁亲了又亲，我不知道具体的原因，但我知道，那是嘎羧对曾经的战场上英勇的自己的怀念，是对曾经并肩战斗的伙伴的怀念。
往下看下去，我不得不感叹，这是多么忠诚的战象。嘎羧在缅怀过战友之后，并没有到祖宗留下的象冢里去，而是到了埋葬着许多战象的百象冢里，自己刨了一个坑，静静地躺在里面等待死亡。
嘎羧是一头忠诚的战象，它临死前披挂象鞍，缅怀战友。它知道，自己是一头战象，要和伙伴们躺在一起。二十六个春秋，它依然忘不了战友们，它和战友们躺在了一起。
它是一头英勇的战象，它重新披挂象鞍，因为象鞍上记载着它在战场上浴血搏杀的回忆，记载着自己的伙伴被杀害的耻辱。那么多头战象的奋力搏杀，让鬼子扔下了七十多具尸体。嘎羧并不感到自豪，因为那是全部战象用生命换来的胜利，如今，却只有它一头战象存活了。它的心中不是自豪，不是高兴，而是对战友的怀念之情。
那最后一头战象，最后一份英勇……
《狼和七只小羊》这个故事主要讲了老山羊要出去找吃的，老山羊出门时对小山羊说：“我要到森林里去一下，你们要当心狼，要是让狼进来它就会把你们全部吃掉的。但是，你们只要一听到它粗哑的声音，一看到它黑黑的爪子，就能认出它来。”说着老山羊就走了。不一会儿狼来了，它大声说：“开门哪，你们的妈妈回来了，还给你们带来了一点东西。”小山羊听到了粗哑的声音，就认出了它是狼，小山羊也大声说：“你不是我们的妈妈，我们的妈妈说话声音那么好听，而你的声音非常粗哑，你一点是狼。”于是狼走开了，它跑到杂货店那里买了一块垩土吃了下去，结果嗓子细了。它又回到小羊家喊道：“开门哪，好孩子，你们的妈妈回来了。”可是小羊们看到了黑爪子就说：“你不是我们的妈妈，我们的妈妈没有那样的黑爪子。”说着狼又走开了，来到了面包房，把它的爪子涂成了白色。它又来到了小羊家。这次它骗过了小山羊。它进来了就把小羊一个一个的都找出来了。把它们全吞进了肚子里，只有最小的那只羊没被发现。狼吃饱了就到大树下睡觉。老山羊回来了，找到了第七只小羊，它们又一起找到了大灰狼，把大灰狼的肚子剪开，小羊就一个一个的救了出来。它们拿来了大石头把石头塞进狼的肚子里。狼醒了它觉得很渴，来到了井边喝水，扑通一声掉进了井里。小羊们开心的跳起舞来。
我觉得这些小羊还不够聪明，不够小心。这个故事告诉我们不能轻易相信坏人的话。
张爱玲的小说《金锁记》是以主人公曹七巧的悲剧一生为主线，作者运用细腻含蓄的叙事手法为我们描绘了一个不幸女人的悲凉命运。表现了现代两 性隐秘心理的基本意蕴，塑造了一个被扭曲人性而又不自知的悲剧形象。小说的主人公曹七巧本是麻油店出生的人家，她的哥哥曹大年因攀附豪门贪财重利而不惜牺牲妹妹一生的幸福，将她嫁到姜家大院。小说的开始，曹七巧通过一次婚姻的契机闯入姜家这个封建家族的内部，这也就标志着她悲剧人生的初始和发端。然而这场以金钱为纽带的婚姻顺利交接暗示了曹七巧不幸命运的过早开场。她的丈夫，姜家的二少爷因为先天骨痨而残废，使她陷入了欲爱却不能爱的情感困境。姜老太太为“笼络”她，就将她扶为正房太太。姜老太太的举措从表面上看是为了拉拢她，实际上不过是利用家族的权势来控制和打压曹七巧的自然情感，让她在家族的宗法礼教和人伦纲常双重无形的枷锁下不敢越雷池一步。这种无形的枷锁不仅桎梏了她的人生自由，同时也压制着她的情 欲自由，这为她以后扭曲病态人性的形成埋下了伏笔。她虽然暗恋着姜家的三少爷姜季泽，但她始终无法超越世俗礼教的藩篱，她对姜季泽的爱慕也只不过是“发乎于情，止乎于礼”而已。可以说，从曹七巧嫁到姜家之日起就注定成为这场家族内部利益集团之间争斗的参与者之一。毫无温情的人际关系，妯娌之间的明争暗斗以及曹七巧自身固有的人格缺陷，使得她慢慢滑向悲剧的深渊。家族权力和金钱意志的双重异化，逐渐内化成曹七巧深层的人格特质。她也就从一个封建宗法礼教和金钱利益交换的受害者演变为它们利益自觉的维护者。这一过程的顺利完成推动了小说主人公悲剧命运进一步向前发展。
十年以后，随着她的丈夫和姜老太太的相继去世，她分到了自己应得的一份家产，从此般出姜家自立门户。她用十年的宝贵青春换来了物质利益的补偿，但却并没有换来她被压抑情 欲的解放。过去冷淡她的姜季泽现在上门来向她倾诉所谓的“爱情”，精明细心的曹七巧在心旌摇荡之余发现所谓的“爱情”不过是一场精心设好的骗 局，当她戳穿姜季泽的爱情阴谋以后，她也就彻底放弃了对爱情的幻想和欲 望。面对自己曾经所爱的人的无耻行经，她也只能选择从幻觉的欲念走向仇恨的极端，用既得的物质利益来极力填补情 欲的失落和亏空。现实在她的眼里已成了鬼蜮的世界，她也就将现实的一切可靠归结到对金钱的狂热膜拜。她认为：“人是靠不住的，靠的住的只有钱。”为了得到金钱，她不惜成为一个不折不扣的戴着黄金枷锁的“奴隶”。从一定程度上说，曹七巧的悲剧命运是现实必然的结果。一方面，在姜家大院她的自然情 欲长期受到压制，始终游离在情感的边缘，虽为“局中人”，实为“局外人”;另一方面，姜季泽借助虚假的情感来骗取她的既得利益和物质财产，是她所无法负重的情感欺骗。双重的现实打击加速了她扭曲变 态人性的形成。在对待自己的子女方面，她却有着浓厚的“恋子嫉女”情结，在财欲和情 欲的压迫下，她的人性最终被扭曲，行为变的乖戾、自私、刻薄和残忍。她不仅横加干涉和破坏儿子长白的婚姻，诱逼他供出床第之事，而且还致使儿媳芝寿被折磨而死，并且还拆散女儿长安的爱情，棒打鸳鸯。她用她那“扁平而又尖利的喉咙”割断了儿女的婚姻幸福。她的种.种行为可以说是她自身扭曲病态人性在作祟。在现实的世界里无法获得自己情 欲满足的情况下，就将这种深层的自私欲 望投射到自己的子女身上，另外她还有着深深的“自卑情结”，为了改善这种长久的心理劣势，不惜将他儿女们一生的婚姻幸福送上自己所设好的命运祭台。她在残酷扼杀自己情 欲的同时，也无法容忍儿女们的生命乐趣，儿女们的婚姻幸福在她眼中全变成了恶毒的嘲弄。这些充分暴露了她人性中阴鸷、卑琐、和残酷的阴暗面，深化了小说故事情节的悲凉意味，渲染了主人公曹七巧的悲剧色彩，同时也暗示了她必然的悲剧命运走向，最终为她的悲剧性人生画上了一个悲凉而又完满的句号。
小说的结尾从表面上看好象是一场悲剧的终结，但是人死了制度还在，观念还在不断蔓延，所以命运和故事还将继续续写，而悲剧仍旧是一出又一出的上演。曹七巧的人生悲剧虽然已经完结，然而她的儿女们的悲剧却还在继续上演，这种悲剧的轮回性和重叠性为小说的故事情节留有更多悲凉的意味，也为我们留下更多充斥着悬念色彩的人物和故事结局。诚如张爱玲所说：“人生是一个苍凉的手势。”这种“苍凉的手势”充斥着悲剧的重叠性和轮回性，也充斥着一个个生命难以负重的死寂。纵观曹七巧的悲剧一生，既有来自现实深层的不合理性因素的影响，也有源自于她本身所存在的不彻底的人格取向，她走进了“被食、自食、食人”的命运怪圈，在原欲的折磨下，毁掉了自己的生命，又拉上儿女们的一生幸福作为自己最后的陪葬品。正如傅雷所说：“她成了封建遗老家庭的一种牺牲品，没落的宗法社会里微不足道的渣滓。”现实世界的打击和扭曲人性的双重绞杀，最终导致了她无可挽回的命运悲剧。
老舍，一个本该被诺贝尔记住的人，可是最后，正如他的话剧《茶馆》所说的最后一句台词“我是爱我们的国的，可是谁爱我呢?”，就此陨落。
《茶馆》的角色说起来有七十多个，代表了那个时代各个阶层的小人物，老舍先生通过描写人物的语言、神态、动作栩栩如生地体现出角色们的喜怒哀乐，就像茶馆老板王利发的精明灵活，常四爷的耿直磊落，王掌柜的精明油滑，他们在与那个时代巧妙周旋的过程中背地里却都满满是无奈与辛酸。
我通过上网查阅资料知道了茶馆讲述的清末到抗战胜利后的五十年间的事，那个时代有人夜夜笙歌，也有人为自己的生机而八方应酬，而老舍先生塑造的茶馆老板王利发便是这样的一个经典形象，他只是一心想要让父亲的茶馆兴旺起来，这有什么错呢?可是他却如一个小丑一般，屡屡被世态炎凉所嘲弄。形形色色的人出入着茶馆，王利发看着他们的悲哀，也眼睁睁地看着自己同样掉进这个令人窒息的漩涡中，越纠缠越绝望，越绝望，越纠缠。
其间有好多细节触动着我，也彰显着那时整个社会不堪一击的华丽外皮下的衰亡。洋货充斥市场，太监买姑娘做老婆，洋货充斥市场暂且不提，毕竟尝试新事物是人类的本能，就拿“太监买老婆”一事来说，首先太监可说是君主立宪制时期的代表出产物，朝代又首推清朝，恰巧上一节说过这一故事涉及到清末这一时期，因此“太监买老婆”的主语咱们推敲完毕，下面是动词“买”，现代社会大家都知道，每个人在人格和法律地位上都是平等的，男女没有贵贱之分，更何提把人像东西一样买卖呢?最后又一个关键词“老婆”相信这也不必多说，除非是皇帝恩赐一位姑娘与立过大功的太监“同食”，否则太监是不能娶妻的。整个短语一下推敲完毕，我们用数学语言来说就是有证据A 、证据B 、证据C 来证明当时“大清帝国”的名存实亡。
再迷醉的外表，撕开不过是虚有其表。无论在什么时候透过表面看实质都是非常重要的，就像我们透过老舍先生笔下的一个个灵魂，窥见那个时代的特征。