在朋友的推荐下我看了《活着》一书,余华的《活着》,简练朴实的语言使我感慨万千,正如作者书中所提到的:人是为活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物所活着。
《活着》主要讲述了中国旧社会一个地主少爷富贵悲惨的人生遭遇。富贵嗜赌如命,终于赌光了家业,一贫如洗,他的父亲被他活活气死,母亲则在穷困中患了重病,富贵前去求药,却在途中被国民党抓去当壮丁。经过几番波折回到家了,却发现母亲早已去世,妻子家珍含辛茹苦的养大两个儿女,此后更加悲惨的命运一次又一次降临到富贵身上,他的妻子、儿女和孙子相继死去,最后只剩富贵和一头老牛相依为命,孤独的活在这个世界上。
在阅读这部小说的过程中,我几度落泪,并不是因为作者的写作手法有多么煽情,事实上,这部小说从头到尾都一直用一种平实得近乎冷漠的笔调进行冷静的叙述。然而正是这种朴实、平淡的语言,却能带给人们一种极大地感染力和震撼性。给我印象最深的一段话是家珍病重,自知时日无多时对富贵说的话:“我不想死,我想能天天都看见你们”。不想死,不是为了荣华富贵,也不是为了功名利禄,只是不想离开自己的亲人,只是怕死后再也见不到他们。这朴实的话语所表达的,不正是最真实的最感人的情感吗?
《活着》这部小说所讲述的,是一个荒诞却又真实的故事。说它荒诞,是因为这部小说内容是在一段精简化了的历史阶段里将整个中国社会的各种问题夸张化地集中到一个家庭中来表现;说它真实,是因为它所反映的是真实存在的社会问题。这部小说的许多内容还充满黑色幽默的意味,对官僚主义、大跃进运动和等方面都进行了辛辣的讽刺,如富贵的儿子给县长老婆献血却被抽血过量而死等内容,然而这种讽刺却是绝望的、无奈的、令人心酸的。
至于这部小说的主题与内涵,一直是一个很有争议的话题,许多人都认为这部小说太过于消极,过于沉重,对读者可能会产生负面的影响。会有这样的评论也是难免的,因为的确,这部小说从头至尾都浸没在一种悲剧的气氛中,主人公富贵的一生是痛苦的,悲惨的,他的亲人一个个的离他而去,他生命中那些难得的温情一次次的被死亡撕扯地粉碎。读者读完整部小说,合上书本,看到封面上小说的题目——“活着”二字时,都会思索:活着的意义究竟是什么?是否像主人富贵一样,活着就是为了承受活着的痛苦?另外,小说的结局——富贵和老牛一起生活,似乎也暗示着一种消极的观点:人和动物的生命价值是一样的,并没有什么区别,存在在这个世界上仅仅是一种“活着”的状态而已。
然而我认为上述观点并不完全准确,主人公的生命如此悲惨,但他从未放弃,一直坚持活下去,无论或者是多么辛苦。因此我认为作者想要告诉我们的,是这样一个道理:活着虽然充满了苦难,但路还得走下去。余华在书中写道:“活着的力量不是来自于叫喊,也不是来自于进攻,而失去忍受,去忍受生命赋予人们的责任。”责任,是活着的意义,也许生命有些事你无法预料,无法改变,但是更多的是需要你去负责,去担当。因此不论活着多么痛苦,你都要活下去,为了你爱的人和爱你的人,活着这件事本身也是你的责任。
我们年轻人都该去认真读一读这部作品,让它来教会这些“少年不识愁滋味”的年轻人生命的厚重与沉痛,让它来给我们深刻的反思,去思索活着的价值,去担当生命的责任。
平凡琐碎的生活重复地充斥着我们的每一天随着岁月的增长越来越多的激情被淡薄过往云烟的经历和磨练所体现出来的是一点点的木讷。真的好久没有被感动过了。自从无意间读了余华的小说《活着》读完之后呆呆地望着前面其实眼前什么也看不进去思潮在盘旋在扑打自己被一个猛浪打到海底窒息是全部的感受说不出的凄楚。
活着活着是什么
小说以简洁诙谐的开场把我吸引进来随着故事的深入使我心潮起伏欲罢不能。时时会想到人生怎么会有如此艰难苦涩我的心真的在颤抖我明白一个人的生命在天地之间是多么的卑微。
输光了家产使父亲含怨而死的富贵站在清冷的街头落寞地嚎啕大哭。他妻子家珍被其父接回家临去时那幽怨的一眼包含了太多的辛酸。看着一个人由活得潇洒到活得可悲。后来当苦难和病痛夺走了他的母亲妻子儿女女婿及年幼外甥的生命。想象不出一个人的一生如何来承受如此多的苦难和打击。
温情的时光是那么的短暂而活着的含义愈来愈清晰苦难才是人生的真相忍受它直到终结。活着不仅仅是呼吸活着便是一切!人活到老时需承受丧亲之痛这是何等的备受折磨福贵没能向他的名字一样有福有贵在现实的蹂躏中福贵坚强的走过来了最让人感动的是主人公在承受了如此多的苦难之后仍能保持一颗平和乐观的心。真的太不容易了。
人是那么脆弱又是那么坚韧。当这两样突然一起放在面前真是有点受不了!什么是真实的生活如何看待生活生活就是如此给予我们太多的问号和无奈象福贵那样经历了许多而仍然顽强地生存下去他那时对生存其实并无明确的认识只是以一种动物般的求生本能使他延续了生命。但他在暮年却能以一种洞察人生的乐观来对侍生命这一点对于任何人来说都是一种生活的启迪。
生命能够承受的重量到底是多少生命的存在与消逝怎会如此简单轻易如雨如风过了却不留下任何痕迹。我们多数人也活着但仅仅"活着"这是一件多么悲哀的事。昨天曾将梦想抓在手心今天却无奈地任它随风而逝。流走的不只是光阴还有我们内心深处当初的执着与渴求。没有特别的理由我们就不再努力争取就淡然地活着。还不断地抱怨生活中的不如意。
看着电脑屏幕上的文字,虽然是竭力克制自己的情感,眼泪还是禁不住滴落在了键盘上。《活着》带给我的是繁华落尽的感动,还有对活着的最原始意义的思考。
故事是一位老人向“我”平静而缓慢地讲述的,他就是故事的主人公,叫徐福贵。福贵年轻的时候是远近闻名的阔少爷,他嫖赌成性,最后把家业输的精光,父亲因此过世;在为母亲进城求医的途中,被国民党部队抓了壮丁;两年后回到家乡,母亲已经去世,妻子含辛茹苦带大了一双儿女,但女儿不幸变成了聋哑人;儿子懂事、充满爱心,但是在为县长夫人献血的时候,被医生抽血过度而亡;命苦的女儿在生下苦根后大出血死去;偏头女婿在工地由于事故离开了人世;小外孙吃豆子时被活活撑死;现在只有福贵一个人静静地—活着。
短短的一段话,写尽了福贵的一生,我们现在可以平静地读着,但是福贵是用他的一生在经历着,他要忍受多少的痛苦、无奈、悲恸才能坚忍地活着、平静地活着?
福贵这么辛苦地活着,为什么?
家境没有败落之前,我们可以说福贵是为了享受好生活、为了延续徐家的香火而活着。“我想我有钱啊,我是徐家仅有的一根香火,我要是灭了,徐家就得断子绝孙。”、“凭什么让我放着好端端的日子不过,去想光宗耀祖这些累人的事。”
但是福贵的嗜赌成性使他的家里一贫如洗,还害死了他的父亲。这时,福贵倒是痛改前非,字里行间并没有透露出他的颓废,他心里也有了重振家业、光宗耀祖的念头“我想我们徐家也算是有一只小鸡了,照我这么干下去,过不了几年小鸡就会变成鹅,徐家总有一天会重新发起来的。”
还没有等到福贵去实现自己的念想,他就被国民党抓去充兵,在战坑里,子弹就在头上空穿梭、炮弹就在坑外爆炸,福贵已经不怕死了,只想让娘和家珍知道自己是怎么死的,不想死的不明不白,在知道自己还有活着的盼头的时候,心里想的仅仅是回家,和娘、家珍还有一双儿女团聚。
然而——
“我离家两个月多一点,我娘就死了。”而在她死的时候还不知道自己的儿子在哪里。
“医院里的人为了救县长女人的命,一抽上我儿子的血就不停了。”看到这里,我再也控制不了,眼泪直往外冒,脑海里面那个为了省下鞋宁愿赤着脚走在雪地里的有庆;为了不让羊饿着,每天饿着肚子光着脚跑50里路割草喂羊的有庆;不忍心看到自己的羊被卖掉,一次次向父亲央求“不要把羊卖给宰杀羊的人”的有庆;懂事、善良、纯真、充满爱心的有庆,就是这样被夺走了生命。
“凤霞生下了孩子后大出血,天黑前断了气。”苦命的凤霞,小时候的一场病让她成为了聋哑人,结婚后没有过几天幸福的日子就离开了她爱着并爱着她的人:父亲、母亲、二喜还有刚刚出生的孩子,真的有些埋怨作者,为什么要这样安排她的一生?
“家珍死得很好,死得平平安安,干干净净。”、“那个时候下午即将过去了……太阳挂在西边的天空上,不再那么耀眼,变成了通红一轮,涂在一片红光闪闪的云层上。”儿女的相继离开,让病中的家珍再也支撑不下去了,但是她离开的时候是如此安详,她很知足,她说下辈子还要做福贵的女人。多年以后,福贵回想起自己的妻子去世时候的场景还是这么清晰、这么温情,我想福贵的心里也在想:能够有这样的妻子我也知足了,下辈子还要做你的丈夫。
“这样的日子过到苦根四岁那年,二喜死了。”就像是自己的儿子一样的二喜也被两块水泥板夹死了,只剩下了苦根和福贵一老一小。
“苦根是吃豆子撑死的,这孩子不是嘴馋,是我家太穷……”福贵怪自己老昏了头,老得又笨又蠢,害死了苦根。
亲人们一个一个离福贵而去,只剩下他一个人过了,一个人平静而坚忍地活着。
在苦根死后的第二年,福贵买牛的钱积攒够了,就买了一头老牛。我在想福贵是否是在完成他和苦根之间的约定,帮助苦根实现愿望。福贵给着头牛取名叫“福贵”,它就像是福贵的一个老朋友、一个亲人,或者说是福贵的一个影子,因为现在只有福贵一个人依然活着,和他相伴的只有他的影子而已。
福贵现在是这样骗“福贵”的:家珍、凤霞、有庆、二喜、苦根都在耕田,你可不能偷懒。我在开始的部分看到这一段时,脸上露出的是笑容,心想这个福贵真是一个有趣的人,读完整个故事,想起前面的片段,我在想:福贵难道仅仅是在骗“福贵”吗?
这个时候,我们无法找寻到福贵活着的理由,因为对于福贵来说,活着的理由只剩下活着,福贵说:“做人还是平常点好,争这个争那个,争来争去赔了自己的命。”这算是这个历尽生活磨难的老人的生活哲理吧。福贵是不幸的,因为他生命里难得的温情被一次次死亡撕扯得粉碎,只剩一头老牛陪他在阳光下回忆;福贵又是幸运的,因为他的生命里有那么多爱他的人曾经陪伴着他,现在又有那么多回忆相伴,还因为,活着本身就是一种幸福!
我们都一样,不用为活着找寻理由,正如余华所写:人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。
用了三天时间读完余华的大作《活着》,心情颇为沉重!中国底层生存者过去60年的苦难,主人公福贵几乎全都赶上了,若是承受能力低的人早就没有生的勇气了,就如作品中的县长春生选择上吊自杀一般,觉得活着比死更难受!但福贵坚强的活下来了,在黄昏的田野里,他牵着也叫“福贵”的老牛,苍凉悲壮而又不失豁达地高歌——“皇帝招我做女婿,路远迢迢我不去……”
“福贵式”的苦难,是生存在社会底层的人共同的苦难,也是中国旧时代的苦难。解放前,福贵有过好家境,过过“吃喝嫖赌抽”的花花公子生活,因为他父亲有百多亩地,是地主,是穷人眼里的“先生”。这种“小资”生活让他忘记了勤俭持家,如同失去良知和理性的富二代或暴发户一样,穷奢极欲、挥霍无度,最终输光了家产、气死了父亲,贤惠的老婆也离他而去。在他一贫如洗、走投无路的时候,妻子又回到了他身边。在妻子和老娘的帮助、鼓励下,他开始租田种地,力图通过劳动再兴家业。然国军抓壮丁,把他拉到南方的战场上去抗日、去打共军;几经生死后,被解放军俘虏并放回家中。这期间,母亲病死。他和妻子、女儿、儿子一家四口艰难地活着,经历了土改、人民公社“大锅饭”、“大办钢铁”和等与农民息息相关的大事件。这些年里,女儿因病成聋哑人,好不容易成家后难产而死;儿子被医院抽血(为给县长太太输血)过多而死;做工的女婿被水泥板砸死;妻子病死;小外孙因饿极后吃豆子撑死……最后,只是和一头老牛共度晚年!
小说主要以第一人称讲故事的方式娓娓道来,没有华丽的语言,甚至觉得过于平淡灰暗——开头大量叙述福贵放荡的生活;后来亲手埋葬了六位亲人,也没有表现出他如何痛彻心扉、如何洗心革面、如何坚定生存的信念……如果试图拿起笔来摘录一些励志的、抒情的、写景的、绘人的经典名句到自己的笔记本中,还很难找到合适的!然而掩卷沉思,那种对特定时代生活真实的悲剧化,又深深地刺痛着很多人的心灵——只要经历过那个时代、或者熟知那个时代的人,就会有块垒在胸、骨鲠在喉的感觉!
很多读者认为,作者是在展示现实的残酷、时代的悲哀,是在讽刺和批判当权者的蛮横和冷酷(如儿子有庆的死)。其实,他创作这部小说的,不仅仅是为了向我们讲述一个悲剧故事,也不仅仅是为批判那个物质匮乏、荒.唐无知的时代,而是在对“活着”进行理性的分析和判断,并告诉读者如何勇于承受苦难、如何保持乐观的态度!余华认为:“作家的使命不是发泄,不是控诉或者揭露,他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善和恶一视同仁,用同情的目光看待世界。”他在《韩文版自序》中说:“作为一个词语,‘活着’在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”因而,作品通过福贵的口,为我们讲述了人如何去承受苦难;讲述了绝望之中的希望;讲述了人是为活着本身而活着,而不是为活着之外的任何事物而活着……在福贵心中,妻子是最好的妻子,孩子是最好的孩子,所以他给老牛取名“福贵”,并告诉“福贵”说身边还有几头叫“家珍”、“凤霞”、“有庆”、“二喜”的牛在它看不见的地方默默陪伴着它——其实这些都是他亲人的名字;所以他只谈自己的经历和感受,不博取别人的同情和帮助;所以他才在讲述完自己的故事后,牵着老伙伴渐渐远去,留下一路粗哑而令人感动的歌声在空旷的田野里像风一样飘扬……
活着、活着、活着!当代国人,除面临重病和自然灾害之外,已极少去掂量这个词的份量!逐之以金钱名利、悦之以声色犬马,死死盯着与生命本真关系不大、与欲海情壑紧密相连的东西,使很多人都不再去思考“活着”的真正意义了!对“活着”作过深深思考的作家史铁生,曾说过这样一段话:“发烧了,才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了,才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时,我老想,不能直立行走岂非把人的特点搞丢了?等到生出褥疮,一连七八日只能歪七竖八地躺着,才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患尿毒症,经常昏昏然不能思想,就更加怀恋起往日时光。终于醒悟:其实每时每刻我们都是幸运的,因为任何灾难前面都可能再加一个‘更’字。”听过福贵的故事,读过史铁生的《病隙碎笔》,你一定会觉得,自己好胳膊好腿儿、有吃有喝、和家人团聚在一起的生活,是多么的幸福如意!
午后躺在长椅上,随手摊开了《活着》。刚开始看到这本书名,心里一股好奇的热流就涌上心头了,思索着为何以此为题,猜测着内容应是人生的感触吧!
打开第一页便是作者的自序,草草的看了下来,很是不能理解那些意味深长的句子,例如“人是为活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物所活着。”想不到的是,花了两三个小时,我竟把整本书给看完了,平时很少看课外书,更何况是完完整整看完一本书了,但知道了历经风雨的福贵一家的结局后,心情很是压抑,乱糟糟的。还在问同学现实生活中有这么不幸的人吗?难以置信。
如今富二代在我们身边不计其数,除了平时生活比常人高档点,他们还有许多供课外娱乐的活动。而福贵就与富二代一样,也许是无需顾虑的琐屑事情,就会去寻找快乐的法子。在解放初期,农村人喜欢往城市里跑,城市里稀奇古怪的东西较多,因为从国外源源不断的送来“工业革命”的产果。福贵也就跟着一起跑到城里玩,却陷入了嫖赌的玩趣之中,不顾家人的劝解,还是继续我行我素,背后有家产靠着,是家里的独苗顶着。这样就一步步把自己推向败家之路了。
在赌桌上有赢有输,福贵赢了心里乐滋滋的,这下他可有希望把父亲败的一百亩田地给赢回来了,想到这赌瘾就来了。继而输了也觉得自己还能再来,完全没有意识到自己中了龙二的圈套,先赊着也就不知道自己到底输了多少。福贵赢少输多,最后在妻子的劝阻不了之下,把所有的家产全部败光了。这下他可愣住了,恍恍然然不知所措了,站在大街上,这下可完全清醒了,一下意识到自己错了——打从开始就不能淌上这浑水,不听家人的劝阻,更多的是精神上的清醒。不懂要如何面对亲人,近邻,甚至是这个世界了。脑子一片空白,身子轻飘飘的。可见人不能固执己见,也要听听长辈的良言。
谁听了自己一下从高处摔下来都会承受不了,何况是年长的徐家老爷,感叹自己不能教导好儿子跟年轻时自己一样,成了个败家子,内心十分自责。最后在老地方村口的粪坑上摔下来去世了。这对福贵是敲了一个警钟,深深的愧疚。连着几天来都提不起神了,媳妇被丈人带回去,他才有点觉醒,“鸡养大了就变成鹅,鹅再变成羊,羊再变成牛的,就这样徐家才有今天的”想到父亲讲的这句话,于是就决定白手起家,跟龙二租了五亩田,每天起早贪黑,总得比别人花更多的时间,就这样开始新的征程。后来媳妇带着刚出生的儿子回家,这才醒悟,媳妇是个贤惠善良的好女人,他从来都没责怪福贵的无能,还是一样照顾好这个家。后来母亲病了,他拿着媳妇给的两个银元,到镇上去,碰上点麻烦事,被国民军拉去当状丁了,几次都没能成功逃出。直到被抓去当浮傉,才能回到家,这个辛酸啊,隐约都可以感受得到。
这样又开始了小家生活,不幸的是,母亲在他离家的两个月后也走了。这又是一次撞击,于是紧靠五亩地,养活四口人。有庆和凤霞是乖孩子,凤霞生了场大病成了聋哑人,帮着家里干农活,为了让有庆上学,凤霞还被送人了。而如今的我们都可以上得起学,比起他们我们可以说是幸运的。有庆早晨五点多就去割草,回来给两只羊吃,然后又要跑着去学校,就这样日复一日,连学校第一次运动会中学与小学的男生集体跑步,他拿了第一名,但福贵经常责骂他,可能担心儿子会跟自己一样吧。有庆的乖也是当父亲看在眼里的,福贵也渐渐更加疼爱他了。人民公社化运动,所有东西都交到公社里,连有庆的两头羊一样,最后被宰了。但不幸的是又一次发生了,有庆被抽血抽过多而死了,盐巴再一次撒在未愈合的伤口上。紧接着媳妇患上软骨病,只能呆在家,干点琐屑的活,福贵肩上的担子又重了,他那个伤心——这么好的媳妇跟着自己没能过上好日子过,现在还得乐这么个不能治的病。整夜间头发都白了不少。
然而他们却替凤霞找了个好宿,女婿很孝顺,也很疼爱凤霞,但凤霞却在难产中死了,母亲伤心得在不久后也去世了,这对于福贵又是一次沉重的撞击,但他还是树立好了坚强活下去的信念,可是二喜却在工地上死了,这一次福贵算是领悟了不少,他独自带着苦根回乡下生活,苦根很懂事,小小年纪会帮外公干农活。看到这里我原以为这一老一少,可以相伴走下去,因为福贵经历了这么多常人所难以承受的亲人一一离去的痛苦。没想到苦根也死了,现在陪伴在福贵旁边就是这头老牛也叫福贵。
人总有一死,死亡是多么的可怕,但对于福贵来说死亡或许是对他的一种解脱。活着对他来说是一种折磨,他眼睁睁地看着身边的亲人一个个的离去,他总是以白发人送黑发人。然而,活着,是进行时,是你我此刻正在经历的状态,无从逃避,直至那一天,你我在神的审判台前,而从那一天起,我们将活在永恒的国度里。福贵一直活着,他与死神总是擦肩而过,福贵的不死,让人很是迷惑,可是他活着,有着自己存在的价值,有着自己活着的意义,有着自己的不死。
活着,承载了多少意义、情感和力量呢?是进行时,是生命的持续状态,是灵魂的永恒追寻
这个下午我呆呆坐在长椅上,想了好多,这本《活着》为我梳理了这些年来我活着的历经风风雨雨。