托尔斯泰是俄国19世纪现实主义文学家最杰出的代表，《复活》于他71岁所作，是最后一部长篇小说，是他长期思想的结晶，是他文学艺术探索之路上一部不朽的杰作。
我有幸读了这部小说，深为其细腻的手法，锋利的笔触所震撼。男主人公聂赫留朵夫是上流社会的公爵，在充当法庭陪审员时认出一个被控犯盗窃罪的***(女主人公卡秋莎。玛丝洛娃)正是曾经被他诱奸的一个姑娘，并造成她怀孕，收养她的女主人知道后将她扫地出门。玛丝洛娃生下的孩子被送往育婴院的途中死掉，从此她逐步坠入堕落的深渊，落入妓院过起了淫荡荒糜的生活。良心未泯的聂赫留朵夫逐渐发现自己犯下的不可饶恕的罪行，于是走向了拯救玛丝洛娃同时也是为自己减轻罪行的艰辛之路，就在这个漫长而痛苦的过程中，他们的灵魂都得以复活。
然而出自文学巨匠托尔斯泰之手的作品绝不可能只是一段凄惨曲折的爱情故事。《复活》花费了他从1889-1899年10年的心血。当时他已进入老年，世界观发生了很大的变化，在内心已经彻底否定了沙皇制度，而俄国当时社会正处于大革命的前夜。所以，《复活》一书是借托两位主人公的遭遇，深刻揭示黑暗的沙皇帝国，真正反映被欺压的下层人民的苦难生活，也揭露了腐朽混乱的上层社会和官场。
托尔斯泰笔下的女主人公玛丝洛娃是一个平民女子，是俄国社会中最为普通的一员。一开始她是一个天真纯洁活泼开朗的少女，结果遇上上层社会的聂赫留朵夫，被他玷污然后抛弃，被赶出家门接着沦落为***，最后又受人诬陷被告上法庭，由于陪审员的误判、法官的不负责任使她被放逐西伯利亚服苦役。这一系列的打击，经历的种.种使她褪去天真，取而代之的是对社会的失望和对上层社会的憎恨。她的一部血泪史是对统治阶级和官僚主义最有力的控诉和最无情的鞭笞。但是整个过程中玛丝洛娃并没有完全失去人性中最可贵的善良，她关心监狱中受尽折磨的无辜的人们，并要求聂赫留朵夫去帮助他们早日离开监狱。并且在发现聂赫留朵夫的真诚之后也从心底里原谅了他。最后从政治犯身上看到了值得敬佩的斗志，慢慢的使自己的精神得到复活。这些也代表了最底层劳动人民的朴实善良，和对美好生活的向往与憧憬。
人活在这个世界上，是一个过程，而不是一个结局或是一个终点。人一生中，可能遭遇痛苦、烦恼、悲哀、无奈等很多负面的情绪,这些负面的情绪其实都只是磨练我们成长的过程而已。
每个人的天生资质各有不同，遭遇也有差异，若是和高于自己程度的人相比，会越比越糟糕而没有信心;若是和自己程度差的人相比，便会越比越骄傲。每一个人在人生的路程中都有自己需要学习走的路，倘若能走在自己规划好的路程来走，不好高骛远虚心求教，将有另一片海阔天空。倘若无法顺利走在自己规划的路程，万不要灰心丧志，再次用心努力下一个的目标，终究也可到达最终的目的地。
因此当每个人预先调整好自己的生涯规划，实际地善于运用，不仅是懂得尊重生命的过程，也是尊重自己和别人的行为。当每一个人都能即时认清自己，进而肯定自己，如此，生命将得到提升,生活自然也会相对得到品质。
书名为《茶馆》，我不由得想起了小时候外公每次带我去茶馆打牌的情形，在我印象中，茶馆就是一个热闹而常常笼罩着烟雾的地方。可翻开了书，才发现它并不是仅仅讲的是在茶馆里的事，而是以对话剧本的形式讲述了一副旧北平社会的浮世绘的黑暗社会，老舍从小小的一个茶馆中反映出了整个社会，以小见大。是由茶馆中的客人的话中而得。语言朴素却能体会出许多意味。书虽短小而精致。把我印象中的茶馆的形象完全颠覆，同《骆驼祥子》一样，老舍也是无情的批判了这个社会—他不让好人有出路。
书的主人公是王利发，他是他裕泰茶馆的老板，他也是整本书的线索。在第一阶段中，拉皮条的为太监娶老婆，暗探遍布社会，麻木的旗兵无所事事，寻衅打群架，另一方面是破产的农民卖儿鬻女，爱国的旗人常四爷因几句牢骚被捕，新兴的资本家企图“实业救国”，王利发左右周旋，企图使生意兴隆。而在第二阶段的发展中，恶势力越来越肆无忌惮，为所欲为，暗探宋恩子、吴祥子的后代子承父业，继续敲诈勒索，拉皮条的刘麻子的后代青出于蓝，依托当局要员准备开女招待“拖拉撕”，庞太监的侄子侄媳组成的迷信会道门在社会上称王称霸，甚至做着“皇帝”、“娘娘”的美梦，而一些企图有所作为的良民百姓却走投无路
老舍先生在《茶馆》中刻画的人物性格特点十分鲜明，这也是这个剧本的一大特色，王掌柜、常四爷、松二爷、刘麻子、唐铁嘴、宋恩子、吴祥子等人物的个性特点都跃然纸上。只需读过一次，不必像上语文课那样细细品读，也能把各种人物的性格特点弄明白。例如裕泰茶馆的王掌柜，他为人正直、不做坏事，但有些软弱，遇事就给钱、说好话。茶馆的老主顾常四爷，他跟王掌柜一样，正直、不做亏心事，跟王掌柜不一样的是他比王掌柜要硬，骨子里有那么一股傲气，怎么也不肯低头，不肯让步。
读完《茶馆》，我体会到我们现在是多么幸福，那时候的很多孩子连一碗热汤面都很难吃上，而我们现在汉堡牛扒可以随便吃。那时的人们真是生不逢时，生活在那样一个黑暗的年代。
在《茶馆》里，我最敬佩的人还是常四爷，特别是他那种不向困难低头的精神。常四爷是满族旗人，在清朝时有份“铁杆儿庄稼”，不用干活就有钱拿。后来清国灭亡了，常四爷并没有像他的好朋友松二爷一样挨饿，而是自己去种菜卖菜，自食其力，不向困难低头。这种精神正是我们现在缺少的，由于生活条件优越，我们遇到困难就退缩，假如生活在那个年代，没有常四爷这种精神恐怕也很难在社会中生存。
我认为这部书反映了当时的社会事实，对我们有有教育意义。
做一只百折不挠的牛虻
真正意义的行动不应考虑生命危险。我被神派到这座城市来，好比是马身上的一直牛虻，其职责就是刺激它尽快前行—这是苏格拉底《对话录》里的一句。这是对《牛虻》这本书的评价。
无论我仍然活着
还是我依然死去
我都是一只牛虻
愉快地飞来飞去
--牛虻
这本书是受“保尔”所荐，我才开始读的。它的作者是——艾捷尔·丽莲·伏尼契，这著作影响着千万人的一生，包括我。他的主人公是亚瑟——也就是牛虻。
这本书写的是亚瑟在经历重重困难后仍不忘革命，坚持革命，在他被抓入狱后，许多人认为他已死，但他又重现江湖，不顾家人反对，在劳伦佐·蒙太尼里的帮助下坚持革命。他把自己命名为牛虻，因为他有牛虻的优秀品质。
我记得他在被枪决的时候的一个段落，因为他坚强的品质令我记忆犹新：“一颗子弹打歪了，擦破了他的脸。另外一颗子弹打在膝盖的上部。牛虻站在那，冲他们笑。他们惊恐万分的瞅着已经被他们枪决，可是没有被杀死的人‘上校，你带来一只蹩脚的行刑队!我来瞧瞧能不能把他们调教好。行了，伙计们!把你的武器抬高一点!你们都准备好了吗?那么来吧!预备——举枪——’‘射击!’上校跑上前抢先叫喊道。又一阵乱七八糟的射击。烟雾渐渐散开，随后冉冉升起，汇合到晨曦之中。他们见牛虻已然倒下，发现他竟然还没有死。他摇晃着站了起来，接着便向一边躺在了草地上。‘他是不是死了?’上校轻声问。狱医低声答道，‘我想是吧······感谢上帝!’‘感谢上帝!’上校又说了一遍，‘总算结束了!’蒙太尼里来到院内，木然看看前方。‘主教阁下!请你一定要原谅······枪决刚结束，尸体还没······’‘哦，我的上帝!’一个士兵忽然喊叫起来，军事长官及时回头去看。是的······草地上那具血淋淋的、模糊不清的身躯又一次开始挣扎，而且开始呻吟。牛虻倚着医生的膝头直起身体，瞪大眼睛直瞅着十字架······”
牛虻这种坚强的毅力，让我佩服得五体投地，也只有具有牛虻这样的品质，才能在无数子弹穿过身体的情况下，鲜血将要流尽的情况下仍然顽强不屈的站立起来，无所畏惧，更是不怕死神的威胁。
读过这本书后，我才知道，我们所有的困难加起来，在牛虻眼里都是那么微不足道，我们只有学习牛虻那种刚毅不屈的精神，不屈不挠，从不认输······
打开书本：不是还有明天吗，都来得及，心想;从读诗中。在读诗中。可是又想，轻松一下。”反正当不了语文组长，所以我从小迷漫在书的海洋中。我垂头丧气地回到家?更何况你如果有不会的书，我享受这世间的美景，我关掉电视，放学铃响了，我便跑进了房间，我最近又迷上了《中华经典诵读》这本书，怎么也考不到第一;诵读经典。
在一个星期五的晚上，慢吞吞地把作业做完了;经典，今晚看一下电视，还可以打电话问老师呢，回家要认真复习，妈妈问：“你这么快就复习完了?留着明天做吧：“要在全组考第一才能当上语文组长：事到临头。
从读诗中，我领略了江南水田美丽的风光——“更被鹭鸶千点雪!我拿着作业找妈妈签字，妈妈摸着我的头说：唉，这真是，谁知下午老师说：“你不复习。我刚拿出语文书准备复习，还不如看看电视!如果现在放弃了，不努力，我……
诵读经典，不是一点机会也没有了吗，我感受这世间的真谛，从读诗中我感受到时间的宝贵?”我跟妈妈说了缘由，仿佛是我生命中不可缺少的一部分。
记得有一次，因为明天还有明天的事，我收获到“亡羊补牢，回房间做作业去了;诵读经典?语文组长可是你这段时间梦寐以求的啊!复习还有什么用。阿姑和阿姨都是老师，只要及时想法弥补，不去试一试，不能拖到明天。”，未为迟也，我终于如愿以偿地当上了语文组长，我都请了几天的病假，一切不愉快都离我而去，我病好刚回校上课，我体会了古代劳动人民的艰辛——“到头禾黍属他人。等考试结果出来了，破烟来入画屏飞”。这不!听妈妈一说。当我打开电视看得津津有味时：“同学们，明天能吗，伴我成长：今日的事要今日做，明天要考试了，认真地复习起课本来，我分享这世间的真情，不知何处抛妻子”。”叮零零;从读诗中。老师说过。于是，怎么就知道自已不行呢，我拿出书本准备做作业，脑子里忽然想起了《中华经典诵读》中的“《今日歌》”，它让我徜徉在诗的海洋中。
从好奇到责任，亦是成长与亲情的凝结。
从《活着》到《许三观卖血记》，余华的作品带给我的从来都不是震撼，他的文字三言两语，总是很简单，每个字眼都显得特别朴实，但把它们堆砌在一起，却能给人一种无法言语的压抑感。这种感觉我无法精准的描述，就像夏日里的空气，一动不动的闷在那里，挥之不去。
《许三观卖血记》是余华1995年创作的一部长篇小说，采用的是一种客观的叙事方式，没有细腻的心理活动，也没有细致的刻画所处时代的生活困苦，而是采用第三方视角，简洁平缓的语气讲述了一个平凡小人物，丝厂送茧工许三观在社会生活面前的选择，挣扎和担当，整篇下来除了历史背景的难过和无奈，更给人温情和希望。
许三观是一个什么样的人呢?他无知，认为卖血可以使身子骨更结实，卖血前要喝八大碗水;他好面子，卖完血后要装作熟客般“一盘炒猪肝，二两黄酒，黄酒温一温”;他顾家，对妻子许玉兰是真的疼惜，对儿子更是疼爱，对家庭更有一份担当。
他是一个矛盾体，正因如此，才塑造了一个活生生有血有肉的人。
他一生卖过十二次血。
第一次是出于好奇，跟着跟龙和阿方去卖血，并用卖血的钱添置了家具，迎娶“油条西施”许玉兰。
第二次是卖血赔钱给被一乐打伤了的方铁匠的儿子，一乐并不是自己的亲生儿子。
第三次，一半是为了报复许玉兰(或者说是寻求一种平等)，一半是为了补偿暗恋对象林芬芳。
第四次是大饥荒时期，为了能让家人吃上一顿好的，卖血去胜利饭店吃面条。
第五次是因为下乡当知青的一乐生病了。
第六次卖血是二乐所在生产队的大队长来了，为了给二乐拍马屁，卖血大设宴席。不久之后，二乐背着病重的一乐回来，为了救一乐，许三观一个上午借了63块钱，他一边要许玉兰护送一乐去上海，一边再次找李血头卖血，可李血头不理他。他只好拼死一搏，设计好路线，在六个地点上岸，一路卖血去上海，这一路下来几乎要来他的命。
第七次在林浦;第八次隔了三天在白林;第九次隔了四天在松林，卖完就晕倒了，卖了400ml血的钱，在医院抢救输了700ml，白买了两次;第十次，和来喜来顺在黄店卖;第十一次在长宁……赶到上海，一乐在恢复中。
最后他想自私一回，却被告知，他太老了，血没人要了，伤心的哭了起来。
他的每一次卖血，几乎都是为了家人能在最困难的日子里活下去，卖血是在生活困顿走投无路的情况下得救命稻草。即使是最后一次发现血没人要时，更多考虑的是万一家里有急用他没办法筹钱。
最后还好是一个圆满结局，身体健康，老伴犹在，儿子幸福，让那个荒谬的年代，荒谬的一代人，有了色彩。
人生而渺小，人生而伟大。
我总是看见一个老人，牵着那头老牛缓慢的走着。有时候，他们在耕地;有时候，老人坐在草地上，老牛在水里安静地洗澡;有时候，他们一前一后地走在回家的路上。他们没有多余的言语，他们只是相互依偎着走过余下的时光。
我想，对于福贵来说，没有什么美丽人生，活着才是他全部的力量，也是他唯一的希望。坚忍地活着，顽强地活着，苟延残喘地活着······我想，对于我来说，也没有什么美丽人生。我也默默地忍受过孤独，我也一个人承受过失意，我也独自地等在黑暗中，在伤心欲绝的时候，我也彷徨过，痛苦过，挣扎过，也感受过生活的无常。但是欲绝，却从来没有真正的绝。因为我知道，人生下来便带有一种力量，不是与命运抗争，而是与命运为友。人是世界上最脆弱又是最顽强的生物。如果我们不能将人生过得完美，我们可以将人生过得完整。
奥斯特洛夫斯基曾说过：人的生命，似洪水奔流，不遇着岛屿与暗礁，难以激起美丽的浪花。失意与痛苦，从来就不是消沉的理由，它们只是人生路上一块小小的石子，或许会硌脚，或许会绊倒，但是我们依然可以向前走去。它们或许不能让人生变得更加美丽，但是这才是人生的意义。《活着》告诉我们，从来就没有过不了的命运，只要能活着，我们就该好好的活着。人生的沧桑不过如青石板上的刻痕，岁月流转，水珠滴过而又了无痕迹。曾经的挣扎不过是过眼云烟，而事到如今，我们才明白，我们要的从来都不是美丽的人生，我们要的，是一步一步走过的故事。
暑假里我看了许多课外读物，印象最深的就是米拉.洛贝写的《苹果树上的外婆》这本书。这本书讲述了一个叫安迪的小孩。他和别的小孩子不同之处就是他从小就失去了外婆和奶奶，尽管家里有哥哥和姐姐，还有爸爸和妈妈，可安迪的心里依然感到很孤独,经常为自己没有外婆和奶奶而感到伤心。然而有一天，外婆从天而降，来到他家的苹果树上。外婆和他一起去游乐场、去套野马、去海上冒险......她允许他做一些平时不能做的事情,而且这个外婆很另类,总做些意想不到的事,就算被警察处罚也不在乎,几乎没她完不成做不到的事。
有一天，安迪正在树上享受着和外婆一起的时光,被一位陌生奶奶的问话打断,她是安迪的新邻居.这位奶奶有两个身在外地的孙女,老奶奶很思念她们.当小安迪对老奶奶讲述苹果树上的外婆时,引起了老奶奶的共鸣.他告诉奶奶:他的外婆和他一起打船秋千,射大礼帽靶。得到了玩具熊、巧克力、还有一个眼睛可以活动的娃娃。在别人的眼里，安迪是个不听话的坏孩子，许多别人不理解的事,老奶奶全能理解。奶奶的腰不好,安迪经常去看她、帮她做事，奶奶忙着做衣服，没时间吃饭，安迪很心疼，他就尝试着做饭给奶奶吃,还把自家的花移植到她的空地,给奶奶说外婆和他的开心事。安迪感到幸运极了，因为他和别人一样也有了外婆和奶奶。
读了这本书，我好羡慕安迪。也希望自己能像安迪一样，有个想玩时，能陪自己疯玩的外婆，有个能懂我，帮助我做得更好的奶奶，那样的话，我不用每天被大人们指指点点，不会被大人们看得我一无是处。不会因作业没完成遭老师批评，不会因考试不好而被爸妈责骂。我缺点多，可我也想做好孩子，也想做个小大人，好想苹果树上的外婆和邻居的奶奶能帮帮我。那样爸妈能多疼我一点，老师会多夸我一点，真希望童话能变成现实啊!!
"我自己呢?我爱咱们的国呀，可是谁爱我呢?"
我窃以为，这句话，可以当做剧中大多数人物心声的总结。常四爷不必说，一辈子不服软，敢作敢当，看不惯洋人愿自食其力;深究王利发，也可以归纳于这句话之中的，在这个人物避重就轻，懦弱无奈的背后，是对和平年代的单纯向往，是对国泰民安的一种本能渴望，而这种向往与渴望在群魔乱舞的社会现实中被压抑，被限制，使其产生了对于政治的恐惧心理，对于时局的回避态度。除了趁乱而起的既得利益势力，无论是革命者，农民，民族资本家，都抱着一定的拳拳爱国之心，而《茶馆》以描述这些人的冷暖人生，悲痛无奈，将社会之狡诈黑暗展现得淋漓尽致。
一些《茶馆》的品鉴者将老舍归结为"他是一个嘲讽旧世界腐朽生活的能手，却是描写新生活的蹩脚者。"将《茶馆》的意义归结为"《茶馆》是反映北京小市民生活的杰作。这部作品通过揭露鞭笞旧世界的腐朽黑暗，从而，从侧面说明只有社会主义才能救中国的道理，这是作品的潜在主题。"我觉得都是非常的不科学的，在第一点上，描写新生活的任务不应该也不合适存在于《茶馆》的历史背景之中，《茶馆》的三幕剧分别处于戊戌维新失败后，北洋军阀割据时期与国民党政权覆灭前夕，这些时候，时局混乱，中国都是处于一种对于前途摸着石子过桥的阶段，茶馆位于的北平更是全国的政治中心，因为它具有的强烈的政治意义，意味着北京的政治立场的转变必须是阵痛而不是循序渐进，既黑又红的重叠一来不符合历史背景也平白增加了写作的难度。可能很多人抱着"不破不立"的想法，而强加给了这个时代以展示革命力量的责任，在我看来，这已经违反了历史唯物主义的要求了。
第二点，虽然老舍对于旧社会的种.种不公有着深恶痛绝的鞭笞，但在这部话剧本身看来，并没有明确的政治指向性，所谓的"社会主义才能救中国"的命题确实是穿凿附会上的。王利发不是潘冬子，沈处长也不是胡汉三，《茶馆》中百姓与官员政治力量的对立并不是对等的，也没有什么逼急了走上革命道路的义举，而是一种更为典型的上下级被压迫的关系。这种不平等的关系，更具有普遍性，因为无论是军阀还是国民政府，都是国家的掌控者，是一种暴力的象征，反抗的代价是巨大的，甚至是戏剧中可通过阅读预见的。因此王利发最后的自尽也并非什么无声的抗议，而是无奈的自绝。倘若非得加上点红色气息，那也得再写部什么《康大力智取沈处长》才行。在《茶馆》的剧本当中，应该说是见不到的。
书，就像一位有趣的智者，既会告诉你一些人生道理，有时又会让你忍俊不禁;书，好似一缕阳光，既会照亮你黑暗的心房，又会温暖你麻木的心灵;书，犹如你精神的避风港，既会使一颗颗疲惫的心灵找到一个停靠的港湾，又会让在外漂泊的游子得到些许温暖不忘初心地继续走下去。我很喜欢读书，迄今为止，我已在浩瀚的书海遨游了数十载。今年暑假，我又重温了一本很温暖的书——《解忧杂货店》。
这本书是著名推理小说家东野圭吾的一本很经典的构思精巧的小说，它没有世界名著那种巧妙的措辞和深刻的立意，它只有一个顺水推舟，温暖人心的故事。故事中的主人公是三个小偷——翔太，敦也，幸平。这三个小偷这个老旧的浪矢杂货店看做普通的藏身之处，却无意中发现了这个杂货店连接着过去和未来，还有许多封咨询解忧的信件。在过去各种身份的人向浪矢杂货店提出各种各样的问题时，他们用自己不成熟的方法给予了咨询者建议，也选择了暂时忘却自己危险的处境。
这些咨询者，都因解忧杂货店选择了自己的路，其中虽有误解，但是最终，误解都已经被解开。翔太，敦也，幸平这三个小偷也终于找到了自己的方向。
书中的浪矢雄治老爷爷曾经说过：“其实每个来咨询的人心中都是有答案的，而咨询只是为了确定他们的答案。”我的身边没有解忧杂货店，没有浪矢家族，没有那三个少年，但我的内心确有类似咨询者们的提问。也正如浪矢老爷爷所说，我的心中却有答案，但我不会果断地给我的答案按绿灯。我也有过徘徊的感觉，也感到有些彷徨，找不到方向，但看完这本很温暖的小说后，我心中的疑云也逐渐消散了。
就是这样一本小说，给予了我的心灵极大的感动;就是这样一本小说，给予我了前进的希望与方向;就是这样一本小说，给予了我那样大的温暖。是的，人生路漫漫，雨过天晴会有，大雾弥漫也会有，而在大雾中为自己指明方向的，有时就是一本书。
为了你，为了你所亲爱的任何人，我愿意做任何事情。倘若我的生命中有值得牺牲的可能和机会，名人名言大全摘抄我甘愿为你和你所爱的人们而牺牲。——西德尼·卡尔顿
而在整篇小说中，最让我喜爱也是最令人感动的就是律师助手——西德尼·卡尔顿。他一出场就带着一身忧郁，隐去了光芒，总是灰心、失望、冷漠、凄凉。他妥协于周围环境，但有时却又显得格格不入，作为律师助手的他才华出众，却甘情绪愿躲在人后，做别人成功的垫脚石，他仿佛亲手筑起了一堵墙，隔绝了名利、社会，默默地逗留在角落里。他与查尔斯长得十分相似，也同样深爱着露西，然而两者命运却截然不一样。他羡慕查尔斯，也恨他。可在经历痛苦的煎熬后，他依旧带着诚挚的祝福，愿露西与查尔斯永远幸福，正因“爱比恨更为强有力得多”。这个表面上懒散、放纵的“无用之徒”，内心却是崇高而纯洁的。
最后，他向露西表达了自己的情感。每次读起那段话，难免感到心酸，“我期望你知道你是我灵魂最后的梦。我是在堕落的生活中看见你和你的父亲，还有你所经营的那个甜蜜的家，才恢复了我心中自以为早己死去的往日的梦想。我也因此才感到比任何时候都要凄凉可怜。自从我见到你以后，我才为一种原以为不会再谴责我的悔恨所苦恼。我听到我以为早已永远沉默的往日的声音在悄悄地催我上进…………”
最近，我读了朱自清的散文《背影》，文中描写的父爱令我深深感动。
文章讲述了作者与父亲同行，在车站父亲送作者的情景。父亲要给作者买橘子，但父亲是个胖子，他攀越月台非常吃力，作者看到他的背影流下了眼泪。我读到此处，心久久不能平静，感受到了作者与父亲之间的浓浓亲情。
父亲对作者无微不至的关怀和作者对父亲深深的怀念都令我感动不已。这让我想起了我的父亲，有一次我生病了，特别想吃苹果，但是家里没有了，他就出去为我买回来，然后坐到我床前削掉果皮，将果肉切成小块喂给我吃。当时觉得苹果比往常的都好吃。因为苹果里包含了父亲对我浓浓的爱。
俗话说“百善孝为先”我要从现在开始孝敬父母，不应该把“自己还小”当借口，应该多为父母着想，为他们做一些力所能及的事情来报答他们的养育之恩。
爸爸，您辛苦了!为了让我生活得更幸福，您不怕受苦受累，每天早出晚归、任劳任怨。可有时我还不听您的话，和您顶嘴，我很惭愧。想到这些，我很伤心。
爸爸，我以后一定要听您的话，好好学习。等我长大了，一定要好好孝敬您，不再让您吃苦受累!
“不管怎样，我老是在想象，有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏……我的职务就是在那里守望……我只想当一个麦田里的守望者……”
读完了《麦田里的守望者》一书，一个少年形象出现在我的脑海中——他是大人们眼中的坏孩子，因为他所作的、所想的一切都“不像话”，他的成绩也是那样的糟糕，几乎没有人喜欢他……他就是全书的主人公——霍尔顿。
他的讨厌周围肮脏的世界——他讨厌伪君子，讨厌周围的虚假的人，却又不得不跟他们交往;他讨厌电影，却不得不在无所事事的时候去那里消磨时间……霍尔顿没有真正好的朋友，只有肮脏的“阿克莱”、表里不一的斯特拉德莱塔等室友，但他又不得不跟他们交往，他厌恶他们，却又无奈，他无法改变现状。他不想和他们同流合污，成绩自然会很差。他看不惯周围的世道，所以他苦闷、踌躇、彷徨，自己的心事也只能被自己扛着。
霍尔顿一直都希望自己可以变得很勇敢，但是实际却是他一直都很胆小，被别人欺负后只能在做白日梦的时候幻想着可以把他打败，他连一个瘦弱的女人都制服不了，更何况别人呢?他被学校开除后，都不敢贸然回家，蹑手蹑脚地回去还一定要躲避着父母。他一直都在用一些不切实际的幻想安慰自己，却没有胆量去做真正意义上的叛逆。
他是青春期的少年代表，从他的经历里可以清楚的看到与家长的代沟，家长总希望他像哥哥一样可以成为出人头地的人，可是他的理想也只是做一个麦田里的守望者，站在悬崖上，捉住不断奔跑的孩子。大人总认为霍尔顿是一个败家子，是一个不良少年。但他有自己的思想，在他那半成熟的心中还存留着点点梦想，即使它在那污浊的世道变得那样的细微渺小。
霍尔顿是明智的，是聪明的，他看透了社会的本质。他的朴素和善良，是他所在的年代很少的，虽然他的有些思想还比较幼稚，虽然他有许许多多的缺点，但他反抗现实、向往美好世界的纯洁的一面是不可忽视的。
作者借助笔下的霍尔顿，活灵活现的展现了自己的想法，用一个处于青春期的孩子的口吻讲述了一个关于那所谓“叛逆”的想法，讲述了成熟与不成熟之间的过渡，大人与青春期少年之间的代沟。
霍尔顿的那个只想做一个麦田里的守望者的梦想，那个为了不让小孩子掉下悬崖而站在悬崖边救孩子的形象，那个纯洁无私的想法，天真幼稚却又些许成熟的心事，渐渐放大……
读了这本书，我被雨来的聪明勇敢所折服。他灵活机动，而且临危不乱，一次又一次把鬼子带入了包围圈。最让人敬佩的就是他那满腔的爱国情。在鬼子的威胁下，雨来仍然不肯透露出一丝关于八路军的消息。但那些特务和伪军，就是典型的叛国贼!他们虽然是中国人，却贪生怕死，做了日本人的走狗。他们虽然身上流着中国人的血，但他们不配做中国人，他们甚至连一个13岁的孩子都比不上!除了雨来，他的好朋友铁头、三钻儿、杨二娃、二黑……都非常爱国。法国著名作家大仲马曾说过：“为祖国而死，是最美的命运啊!”是呀，我们都是中国人，身体里都流淌着中国人的血，我们生为祖国生，死为祖国死，我们要尽自己最大的力量，为祖国做最大的贡献。
在战争中，涌现出许多打击法西斯的小英雄，他们都怀着一颗赤子之心，怀着满腔的爱国情怀。放牛娃王二小，把鬼子带入埋伏圈，最后不幸被鬼子杀害;小兵张嘎，奶奶被鬼子杀害，他参加八路军，立志为奶奶报仇。这些不折不扣的小英雄，都决心和敌人战斗到底。而今天的我们，生活在幸福的和平年代，没有艰苦环境的锻炼，自理能力尚且不足，如果面临战火的考验，是否能做出勇敢的行动呢?
《小英雄雨来》这本书给我极大的震撼，他让我懂得了什么是勇敢?什么是忠诚?什么是为祖国献出一切?我要向雨来学习，做一个热爱祖国的人，热爱人民的人，勇敢战斗的人!
知识的--浩瀚无边，书本就像一叶叶扁舟，载着每一个探索者在波涛中漂流，有的人坐的只不过是几张纸，随波逐流，很快一个水花过来，便被无声地淹没在潮水之中;而有的人乘着的则是一本厚厚的书本，扬起了未知的风帆，挂起了寻底的铁锚，树起了坚强的斗志，考验着风浪的汹涌，体验着大海的精深博大;于是在乘风破浪的书中逐渐成长，成才……
在我的记忆中，我很小就开始读书了。我上幼儿园中班的时候，妈妈给我订了《幼儿画报》，是我最爱看的。里面的小动物可真多，有小狗、小白兔、小猫等。它们的故事逗得我真开心。
到了小学一年级，我告别了《幼儿画报》，又去寻找新的伙伴，妈妈给我买来了有精美插图的四大名着，要是有人问我国大名着是哪些，我会自豪的说，四大名着是《红楼梦》、《水浒传》、《三国演义》和《西游记》。这些书中有各种各样的人物，你瞧，有多情爱哭的林黛玉;有调皮机灵的齐天大圣;有足智多谋的诸葛亮，还有敢于同老虎搏斗的武松……我把他们当成我的朋友。我还听妈妈说，四大名着是中华民族智慧的结晶，也是中国文学史上的明珠，真是了不起呀!
中年级时，我又喜欢上了童话故事，认识了格林笔下的白雪公主、灰姑娘，安徒生笔下的丑小鸭等动人的故事。在读《卖火柴的小女孩》一文时，我想，卖火柴的小女孩是多么的不幸，读着、读着，我的泪水不由得流了下来……
而现在，我又爱阅读作文书，每当看到一些作文书，我就会爱不释手，有时还去图书馆借。每次我写完作业，我就会抽时间去读作文书，要是看到精彩的段落，我肯定会用笔写下来的。
虽然人生旅途是艰难的，但是读书却让我更加充实，而不是一个“金絮其外，败絮其中”的人。读书更让我懂得了如何做人处事，更是陶冶了我的心灵，使我看到了“老骥伏枥，志在千里;烈士暮年，壮心不已”的进取精神美;“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”的尊老爱幼的善良美;有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的忧国忧民的伟大抱负美;有“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的视死如归的爱国主义之美;“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的理想美……非凡的战舰能载着我们欣赏海洋的瑰丽，却不如一册书籍带给我们无边的天地;神奇的坐骑能帮我们开始人生的征途，却不能像一页诗扉带我们领略人生的真谛……
同学们，读书吧!在你们人生的起跑线上，让书成为你们生命中的一部分。如果那样，我有充分的理由相信，你们的灵魂将会变得充实而丰富，你们的眼睛将会变得明亮而深邃，你们的行动也将变得理智而富有创造性。
前几天，读完了东野圭吾的《解忧杂货店》，可能很多人都想生活中可以真的有这样的一位老爷爷，可以在迷茫时有一些建议。如果生活中几十年后的人，可以告诉我们要如何选择，也许这一路都会很顺利吧。但是有的时候，可能有一些过来人在讲述一些经验、教训时，也许那个时候任性的我们还是不愿意听取，更愿意自己去尝试一下。
还有像老爷爷说的，很多人在问答案时，其实心中已经有了答案。解忧杂货店存在的目的，其实是为了大家能够清楚内心的想法，做出选择。印象比较深刻的是孤儿院出来的孩子在回答的时候，丝毫不留情面，有什么直接说出去，投信的人刚刚接到信的时候更多的是愤怒，然后变为思考是什么意思(但是实际上只是直言，并无深层含义)，但是投信人会更加认真、理性的思考自己的决定，慢慢敞开心扉，最终做出了自己的选择，其实整个过程多的是投信人自己的反思，沉下心来好好做出决定。解忧杂货店不会为你做任何决定，所有的选择都是自己做出的。
还有一点是信任是一点一点建立的，老爷爷开始只是为了消磨时间，回答一些无关痛痒的问题，虽然搞笑，但是做到每封信认真回答，有了这样的基础，才有了后面一封封真正的咨询，老爷爷同样也为了保护隐私，专门设置了牛奶箱并装好信封，提醒其他人不要拿走。这样的信任一点点建立，越来越多的人开始咨询。所以当三个孤儿院的男青年无意闯入的时候，虽然跟老爷爷不一样的风格，但是因为之前已经建立起来的口碑，投信人更愿意敞开心扉，说出平时难以跟别人讲述的话。为什么现在人之间的真诚、信任越来越少了，就是大家很难管住嘴，把别人一些私人的事情拿出来跟其他人讲，给别人增添了很多烦恼，互相之前都不在倾吐真心。
当别人来找我们倾诉时，说明他是信任我们的，我们其实更多的是倾听，提出问题，让倾诉者可以更勇敢的明白自己的内心所想，更好的做出决定。
夜深人静，我躺在床上久久不能入睡。回想早晨学的课文《匆匆》，不禁若有所思。
从我呱呱坠地到现在，我如作者一般浑浑噩噩：一般人做事只需半个时辰，而我则不然，一有风吹草动就东张西望。这就是浪费时间，一天一小时，一年就浪费三百六十五小时。上帝是公平的。但时间有的时候却“见风使舵”：你浪费时间，时间会加快脚步;你珍惜时间，时间或许能在你身边徘徊许久。我才十一岁，照理说，我还剩不少时间，但也许我没多少时间了，因为我不知道上帝给了我多少时间。
在过去的日子里，我几乎没做什么有价值的事。于是，当我发呆时，时间叹息一声，从我茫然的双眼前飘然而过;等我玩电脑时，时间便从强烈的辐射中艰难地走了;当我与伙伴玩耍时，时间便从我们响彻云霄的笑声中过去了。
忽然，我朦朦胧胧地想起几年前的一件事：我们家曾有个小闹钟，隔45秒播一次时间。一次，表弟到我家，听了听小闹钟播出的时间，问我：“为什么有时几只鸟，有时几十只鸟?”我感到很奇怪，仔细听了几遍，才明白，原来表弟把“十五时五分一秒”，听成了“十五时五分一鸟”。
是啊!时间就如这飞来飞去的鸟，一飞走就再也不会回来了。我们要珍惜时间，不能让它白白流失!
“文学是为了嘲笑人们而做出来的最好的玩具。”这句话是最后那个和阿玛兰塔·乌苏拉爱的死去活来的奥雷良诺的朋友阿尔瓦罗说的。那么加西亚·马尔克斯写这本书我可不可以看做他在嘲笑，而且不仅仅是拉美的历史。
今天下午在图书馆一口气读完了最后四章，其实早在读到老阿玛兰塔死的时候就已经开始不安了，虽说之后的家庭成员在一定程度上复兴了另一种形式的家业，可是那种浮躁虚华正是预示从波峰下滑直至衰落的最好嘲讽。这个时代就这样没落的开始了。
作者以平直的语言讲着看似与他无关的故事，语气里没有表情，可是之中有似夹杂着弱弱的同情。每个人孤独的方式都不同，却又是一脉相传。这个家里是由女人来支撑的，所以孤独就显得风情和动人了。
然而，他是这么嘲笑的。追求科学与外世界的被科学和超脱的精神折磨而死;环球漂泊见多识广的最终还是回到这里离奇而死;一心操守家业，默默打理内务的被煎熬而死;参与战争、起义和游行活动的因对斗争的恐惧而死;纯真的升仙，恶俗的堕地，在与大自然的抗争中，全部被意识卷走，剩下干扁腐化的躯壳。
最后得知墨尔基阿德斯为这个家族早就准备好密码羊皮书，我仿佛看到了长满绿斑的吉普赛老头闪着黑色浑浊的眼睛嗤嗤地笑，笑这个家族以看不到的程式缓缓地进行。每个布恩地亚家族成员和与其有关联的外人本都拥有特殊的力量，所有人的力量在明处互相烘托，却在暗处抵消。让孤独占了上风。
我们在看着，仿佛自己成了最后的奥雷良诺，阅读一本已经铺叙好的镜子，在镜中是否看见自己与周围不断的执拗着，孓然一身。我们按照作者设定好的路线笑着小说中人物的愚蠢，笑着不同民族的无聊，笑着旧时人们的落后。但自己是否真的就那么精明发达?我们的本性就是旁观者，却没法旁观自己，这部书终于反射出作为旁观者的卑劣。
我们被同情地嘲笑了，不过我们还好有这面镜子，看看自己僵硬的表情。
是谁的背影?总穿梭于危急的地方，把我从苦恼中救出?是谁的背影?总守候在病床的旁边，熬红了双眼却不在乎?是谁?是父亲!
“我最不能忘记的是他的背影。”朱自清的眼泪如花从那一刻绽开了……祖母的辞世，父亲的下岗使他家风雪交加!在他的眼中，他父亲有点哆嗦，儿子那么大了，还不放心。家，是一个一直想挣脱的网，但风雨来了却成了避风港!父亲辛苦攀过石栏为儿子买下朱红的橘子，提着的反是橘子吗?还有沉甸甸的父爱!离开的时候，走几步，回头看……舍不得。担心，期盼和关心，仿佛书写在他的背影上，清晰而又深刻，不能忘却!两年后，他的思念随着信向朱自清寄来。家景一日不如一日，父亲离大去之期不远。在这个贪病交加，凄惨冷落的季节。“唉，我不知何时再能与他相见!”朱自清叹息着!悔恨，歉意与思念交织在晶莹的泪光中化开了……
爱，就是朴素中出高尚;爱，就是无声中响出歌曲;爱，就是透明中折出光彩。为儿子攀栏买橘是一件平常又特别的事情。在千千万万爱的付出中显得平常，在千万的平常背后显得特别!“他的背影混入来来往往的人里，再找不着了。”在生命的人海里，相信会一下子认出那个步履蹒跚的背影，那个正是当天为“自己”买橘子的父亲。“谁言寸草心，报得三春晖。”是的，我们又要如何报答父母的深恩呢?
父亲，在失败时鼓励，在成功时严厉，需要时帮助。没有华丽的语言去形容默默奉献的父亲，用上所有的语言也不够。但他为孩子付出的，一点一滴积起来是一个大海，一粒一颗堆起来是一座大山，一片一朵凑起来是一幕天空。
从这本日记中，我们看到一个纯洁、率真又有鲜明个性的、活生生的少女形象。我们对她孩子气的顽皮、倔强、焦躁、苦恼感到理解和同情;我们更为这样一个年仅十四五岁的孩子对自己的严格要求，身处逆境却不屈服、不沮丧，反而勤奋学习、怀抱理想的顽强性格感到钦佩。她在日记中记载的战争给人们带来的恐惧、犹太人的悲惨遭遇是法西斯罪行的铁证。特别令我们感动的是，安妮看到理想被粉碎，人性的丑恶暴露无遗，世界正在变成荒漠的可怕现实，感到无比痛苦的同时，仍然坚持自己的信念和理想，不屈服于失败，反而更加热爱生活，热爱大自然，用汲取知识、精神上的充实，弥补物质的匮乏，追求心灵世界的最大自由。这些文字出自一个几岁的孩子之手，不是更给人以鼓舞吗?
安妮的故事，就像是一个天然的电影剧本，它承载了人类所有的美好词汇――乐观、信念、感恩、勇气和爱。
安妮，你让我们知道，温暖，美好，信任，尊严，坚强;你让我们知道，颓废，空虚，迷茫，不过是糟践自己;你让我们怀念，你让我们振作;你让我们知道，要好好去爱，好好生活。