呐喊读书心得感想1000字（通用33篇）
《大卫?科波菲尔》是19世纪英国批判现实主义大师狄更斯的一部代表作。在这部具有强烈的自传色彩的小说里，狄更斯借用“小大卫自身的历史和经验”，从不少方面回顾和总结了自己的生活道路，反映了他的人生哲学和道德理想。
《大卫?科波菲尔》具有很强的艺术魅力，吸引人的是那有血有肉的人物形象，具体生动的世态人情，以及不同人物的性格特征。如大卫的姨婆贝西小姐，不论是她的言谈举止，服饰装束，习惯好恶，甚至一举手一投足，尽管有夸张之处，但都表现出她生性怪僻、心地慈善的老妇人形象。
《大卫?科波菲尔》通过主人公大卫一生的悲欢离合，多层次地揭示了当时社会的真实面貌，突出地表现了金钱对婚姻、家庭和社会的腐蚀作用。小说中一系列悲剧的形成都是金钱导致的。书中最令人痛恨的是尤赖亚?希普。在别人面前总表现得很卑微，似乎要博得别人的同情，他在任何时候都这样。其实别有目的，在成为威克菲尔的合伙人以后，他要让威克菲尔崩溃，使他沾上了酗酒的恶习，并挪用公款交试图吞掉威克菲尔的事务所。类似这一类人在商场上我想是不少的，他们总是以破坏别人聚敛财富为快乐。他们让我们痛恨，不正当的竞争，即使自己是当中的胜利者，恐怕，任何一个有良知的人都不会为自己的行为感到高兴和自豪吧。
我们不会忘记水手哈姆的“真”，他那“人人为我，我为人人”的精神将被永恒地延续。让我们感受其中纯真的人性，但也要记住那丑陋的行为，让我们永远远离那些不好的行为，是我们的人生绽放出美丽的花朵。
书中第一篇小说<狂人日记>，描写了一个迫害狂症患者的心理活动。这个可怜的人儿啊，深受封建礼教和制度的迫害，对社会甚至是自己身边的人都有一种恐惧感。它总认为现实是个吃人的世界，认为封建社会是个吃人的社会。尽管，那个社会是不会真的吃人的，但那句?仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是吃人。?也不得不引起我们的深思。
<狂人日记>，?疯言疯语?可所说的却未必不是真话。那本写满?吃人?的日记，是社会的真实写照。恐怖的封建压迫，毫不留情地扭曲了一条条灵魂;在仁义道德的面具下掩盖的是吃人的本质。狂人说:?没有吃过人的孩子，或者还有?救救孩子!?在那样的吃人社会里，人亦或是明哲保身，亦或是当一个吃人者，在哪里还有纯白的灵魂?那是发自内心的狂呼。任一个被压迫，被礼教呀得喘不过气的人都会自然而然的发出这样的呐喊。，请保留此标记样的呐喊!狂人是幸福的，因为他的疯，使他摆脱了封建礼教的对心灵的摧残和压迫，也只有疯子才有权利拥有纯净的灵魂，希望这社会都是疯子!科举制度，八股取士，几千年来抹杀了多少有识之士，磨去多少个性的棱角，它所塑造的是无数条没有思想的，满口之乎者也的封建傀儡。多少人为了那四书五经竭尽了一生所能;多少英雄豪杰为了功名尽折腰。这篇文章是作者对吃人社会发出的勇敢挑战，是反对封建制度的第一枪。
<孔乙己>是继<狂入日记>后第二篇评击封建礼教和封建文化的文章。主人翁孔乙己扭曲的心灵已被封建文化所骨化，他穷因潦倒，被人们作为笑料;满口仁义道德，却为生活所迫也当起?梁上君子?，最终，死是对他最好的解脱，在封建压迫无处不在，无孔不入的社会，只有死人和疯子幸免于难，这是多么讽刺!
今年暑期里，我和妈妈到登云路的文化商城买了《环游地球八十天》(法国凡尔纳)这本书。我仅用1天时间就把书看完了。
书中那生动的语言和惊险的情节深深地吸引了我。
1872年10月3日，在英国伦敦改良俱乐部里，绅士福克先生与朋友们的几句闲聊，变成了以2万英镑为赌注的80天环游地球的赌局。福克先生坚决相信80天内可以环游地球一圈。于是他立即带领新仆人路路通(洛旺)开始了这次环游。那时交通还不发达，要完成这次环游真是不可思议呀!
一路上，福克先生被警探费克斯跟踪、阻扰，还遭遇重重险阻，但他并没有放弃，而是凭着自己的智慧和勇气，终于返回伦敦，还提前了24小时。
在途经印度时，他们救了一个女子----艾娥达，她是土王的妻子。当时，土王死后，僧侣们要她陪葬。福克先生知道后，劝说向导和路路通去救她。路路通趁着那群僧侣未醒之际，悄悄地爬上了火葬坛。然后又借着依然漆黑的夜色和火光的映照，把年轻的艾娥达从死亡中救了出来!艾娥达非常感激福克先生和路路通，连声说谢谢!
看到这里，我觉得好佩服福克先生他们的勇敢和机智!换成我，就不敢去救艾娥达，因为我怕被那几个僧侣抓到。
不久，他们又乘坐火车去美国纽约途中的一个叫哈莱克堡的地方，火车经过一座锈迹斑斑的铁索桥时，遇到了野蛮的西乌人来打劫。他们机智地打死几个土匪，并阻止了急速中的火车，救了全车的人……
故事很精彩，我感觉自己好像也和福克先生他们一起经历了磨难，环游了世界。他们经过了美国、西班牙和澳大利亚等国家，他们还来过香港呢!
书看完后我懂得：以后不管条件怎么样，困难有多大，只要敢于行动，世界上就没有做不成的事情，就像有一句话说的那样：只要功夫深，铁杵磨成针。
“安妮，安妮”，看完《绿山墙的安妮》，我仍思绪万千，嘴上呢喃着“安妮”的名字，久久不能自拔，也许这就是加拿大作者蒙哥马利的笔触魅力。
绿山墙的马修与马莉拉兄妹俩想找个帮手，打算从孤儿院收养一个男孩，不料阴差阳错，孤儿院送来的竟是一个满头红发、喋喋不休的十一岁女孩安妮。小安妮天真热情，满脑子都是纯真浪漫的思想。然而，由于酷爱想象以及“爱美之心”，安妮给自己惹来了一连串的麻烦，她不断得闯祸，同时也不断得在改正错误。在朋友、家人和老师的关爱中，安妮渐渐变成了绿山墙里快乐成长的小主人。
马克·吐温曾高度评价这部小说，声称“安妮是继不朽的艾丽丝之后最令人感动和喜爱的形象”。的确，安妮这种乐观向上、追求幸福、渴望美好能使人从内心情不自禁得发出一种喜爱。尤其是她用乐观面对生活的态度，令我感慨不已。她的乐观让我不由得想到了这么一则小故事：
两个推销员被派到非洲去推销卖鞋。其中一个推销员很悲观，在拍回公司的电报上写道：“立即返回。这里没有人穿鞋。”另一个则乐观的写道：“绝佳机会。将能卖出一百万双，因为这儿还没有人穿过鞋子。”
每件事都有两面性，有好有坏，我们应该向好的方面去想，要豁达乐观。萧伯纳曾说过：“人生有两个悲剧：一个是万念俱灰，另一个是踌躇满志。”万念俱灰往往在困境中产生。人生在世，谁都会遇到挫折，挫折是任何人都无法避免的。这时候，我们应该把握好自己的心态，选择乐观的生活态度。再给自己一次机会，常常会有意想不到的收获。“心若在，梦就在，只不过是从头再来……”著名歌唱家刘欢的《从头再来》中就有那么一段歌词。失败了大不了就从头再来。
生命并不是一条直线，当身处逆境的时候，不妨用“塞翁失马”的故事来开导自己，往好的方面想。要懂得看到自己的优点，告诉自己一切还有希望。像安妮一样，乐观向上，便能“柳暗花明又一村”。
很多时候，在人生的道路上，我们着急赶路的时候，不妨坐下来随时倒出鞋子里的沙子，只有丢掉包袱，轻装上阵，我们才能走的更快、更稳。祸兮，福之所倚，用旷达向上的精神去面对生活，展望未来吧!
前几天读完了马尔克斯的《百年孤独》，一直打算写篇读后感，苦于无从下笔。一方面是对作品本身有一知半解之感，一方面想的太凌乱以至于理不出头绪。
对我而言，单从读《百年孤独》的直观感觉来说，是非常的微妙且有意思的。与以往容易入书入戏的我不同，百年孤独里的悲欢离合、跌宕起伏、生离死别似乎和我之间隔了一层下雨中的玻璃墙。每当我似乎身临其境的时候，总有一层新雨将玻璃重新淋得模糊。也许是因为作者总以戏谑的口吻描述类似神话的种.种场景，也许是因为书中人物狂野的孤独离世俗的自己太过遥远。
整本书中，每个人都是一个孤独的个体。从家族第一个霍赛阿卡迪奥，到最后一个具有家族明显特征的奥雷良诺。从高傲果敢轰轰烈烈的奥雷良诺上将到精力充沛平凡而伟大的乌苏拉老妈妈，从纯洁如天使的俏姑娘雷梅苔丝到喜欢热闹以至于娶了两个老婆的双胞胎之一。
这些人，从出生开始就是孤独，逐渐的，有人在孤独中失去自我，比如第一个霍赛阿卡迪奥、梅梅;有人在对抗孤独中失去自我，比如雷贝卡;有人清醒的知道自己的孤独，可却无能为力，比如阿兰玛塔;有人孤独一生却不自知，比如乌苏拉，比如俏姑娘雷梅苔丝;还有人在生命的最后幡然悔悟，可惜为时已晚，比如我的上将奥雷良诺。
一部繁杂庞大的百年家族史，一部脉络清晰的地方兴衰史。在时间的洪流中，个人在大背景的起伏中显得那样无力。羸弱娇小的被夺去生命，孤独执着着的留下悲伤的痕迹。无端去世的雷梅苔丝的萝莉像被作为祖母的形象保存，到最后仍然在咬手指的雷贝卡执着的不肯死去。经历夺走3人生命骚乱的阿卡迪奥得不到任何人的相信。他们都是人群的异子，孤独的极端。
对于我，则早已习惯了与孤独为伴，未必开心，但也未必悲哀。孤独是一个陪伴人一生的伙伴是一个既定事实，与其否认，与其抗争，与其无谓的逃避，不如接受它，拥挤的人群里让它保护你回家，周六的上午让它陪你吃早餐，整理阳光，周日的下午让它陪你晒晒太阳，晒晒俱疲的身体与心灵。
如果你和我、和大多数人一样，周期性的抑郁，不妨看看这本书，让书中孤独人的鲁莽激起你无畏抗争的勇气。也许，我们可以活得更牛逼哄哄，至少在别人眼中。奥雷良诺上将死去的时候，我心中一阵痛楚，就是这么想的。
我相信，这本书能给我的，远远不止于此。
最近，我们都在学习国学。我也读了一本书名叫《国学经典》。读完了这本书，我不由得发出一些感叹。
这本书分为三个单元，每个单元都有两个部分。
第一单元主要讲的是节俭。“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢”。这句话是唐代诗人李商隐在总结唐朝由盛世走向衰败的历史教训时写下的警世名言。意思是：历观前代王朝和古老的家风，往往勤俭节约意味着成功，奢侈浮夸意味着失败。是呀，这句话用于我们现在是再适合不过了。当我把第一单元读完时，我想到了我在生活中的一些事情：有一次，我在洗碗时，把水开得很大，妈妈看见了，提醒我说：“把水开小一点吧，一吨水可要好几块钱呢!”爸爸也在一旁也说：“节约钱是一个方面，重要的是要节约水资源。”我听了，惭愧不已，连忙关小了自来水。节约是一种良好的习惯，它表现在生活的方方面面。只要用心，我们就会想出节约的好办法。你瞧，这是我和姐姐想出来的：1、将用剩的小块肥皂收集起来，做成了大块肥皂。2、把雨水收集起来，用来浇花。3、把没有用完的作业本合订在一起，做成了一个新本子。4、把洗完脸的水用来冲马桶。怎么样?这些节约的办法你用过吗?如果没有，那就从现在开始行动吧!
第二单元主要讲的是强自信。“天地之性，人为贵。”这句话选自于，《孝经。圣治章》。意思是：天地之间的万物生灵，都一样的得到天地之气成形，禀天地之道成性。但只有人最为尊贵。这句话说得多么好呀!我们每个人都有自己的优点，都有自己的特长，只是有很多人自己没有发挥出来罢了。我就把自己的优点和特长发挥出来了：1、我把字写得很好。2、我的作文常被老师称赞。3、我的舞蹈跳得很不错哦，还获得了证书。4、我很守时，上学，集会从不迟到。瞧!我的优点和特长很多吧!相信你也一定有很多优点和特长，赶紧发挥出来吧!
第三单元主要讲的是智慧。“知者创物”。这是《周礼。冬官。考工记》中的一句话，意思是：由有智慧的人设计发明。用智慧来解决问题的人也很多，下面让我给你们介绍一下吧：贺龙同志在紧要关头让战士们扔掉草帽，使敌军自相残杀。包公运用智慧，使用了计谋，从毛驴身上找到突破口，巧妙地破了案。还有许多的例子……就不一一说明了。
中华文化源远流长，博大精深，是中华民族赖以生存的精神之柱和心灵家园。国学是中华文化的集中体现，是民族精神的重要载体，诵读国学，品悟中华文化，传承民族精神，涵养民族修为，承继民族智慧，造就具有中华气韵和民族气质的现代中国人，是我们共同的使命。
鲁迅文章被挪出课本这个话题，套用时下的话说已经“out”了。风风火火的讨论，也就死撑了几天，然后，就被互联网上数以亿计的信息淹没了，连头都没有再浮出水面一下，就沉到底了。我为了这条不知道谁发出的新闻，从柜子里重新翻出《呐喊》，就坐在地上，看到天色变暗，雷声与大雨一起泼下来。
年轻的时候，如果没有好好读一读鲁迅，是遗憾的。如果没有被那种满含着深情与痛苦的情感感动过，没有被那种浸满了愤怒与哀伤的笔触震惊过，少年的那种种悲天悯人、那种种桀骜不驯、那种种愤世嫉俗又怎么会找到存放的地方，找到深沉却又凌厉的共鸣?
去年看到《摩托车日记》，看到切格瓦拉迎着太阳与灰尘，在南美洲的大地上奔驰，我想起了一个中国台湾作家的话，年轻的时候不相信理想，那就不是真的年轻过。我好后悔，在我还充满棱角的时候，错过了切格瓦拉，也就错过了那个可以变得更好的机会。
重读鲁迅的时候，我又想起了《摩托车日记》，想起了片中的切格瓦拉，因为怀揣着理想与世界，闪闪发光。鲁迅不是切格瓦拉，鲁迅从来没有真的“干革命”，用他自己的话说，他是“韧性”地在斗争。好多人拿“韧性”做文章，认为机缘巧合之下，甚至是别有用心之下，鲁迅才成为今天的鲁迅。那是不公平的，因为说出这些话的人，没有读过鲁迅，或者说，没有在年轻时读过鲁迅。他们不懂得千斤巨石之下，默默生长，最终破土而出，击碎巨石的那粒种子的力量。
在那个时代，鲁迅没有走在时代之前，不像切格瓦拉，超出了那个时代，甚至超出了我们这个时代。他站在时代往前走的瞭望台上，看到前面的惊涛骇浪，也看到后面的风起云涌，可是他没有看到，海的另一边，那个彼岸，到底是什么样子的。切格瓦拉也说不出来真正的彼岸是什么样子的，他只知道那里鲜花盛开、阳光温暖，于是，他按照自己的规划开始雕琢这个世界，一点也不肯妥协，一次次打碎自己的作品，一次次抛弃自己的作品，只为了那个模糊却有着致命诱惑的彼岸。鲁迅好像安分守己一些，既然不知道，他也没有用力去想，他把所有的力气花在了当下，时代是什么样子的，国民是什么状态，为什么会造成这个时代，是什么禁锢了国民，他用手术刀割开那个时代，将所有的脏器血淋淋地拿给大家看。
将鲁迅的文章放到课本里，很大程度上，恐怕是基于鲁迅本身，而不是他的文字。在我们这个时代，回过头去看鲁迅，那些要把世界撕碎、要把自己点燃的文字似乎不那么合乎时宜了，血淋淋、赤裸裸，充满着人性深处最低层的东西。那个时代已经过去了，尽管那个时代急于剔除的东西还遗留在每一个国人的血脉里，恐怕再经过百年仍旧无法摆脱。可是，时代确实过去了，无论怎样纠缠不清，还是过去了。剩下这些文字，乍一看，突兀得让人胆战心惊。
也许，把鲁迅挪出课本是好事，至少传递出了一个信号，那个龇牙咧嘴、让人握紧拳头的时代已经过去了。可是，少了课本的强制性阅读，现在的孩子们又有几个会去读鲁迅呢?在这个以高考作为学习最大动力的时代，太少人会去细想，从课本中剔除，其实意味着绝大多数孩子将失去好好认识鲁迅的机会。
年轻的时候，如果能读一读鲁迅，尝一尝人性的酸涩与辛辣，摸一摸属于人性深处的沸腾与冰凉，长大了，面对自己与人生，就会少一点茫然，多一些执着与操守。
年轻的时候，如果能读一读鲁迅，看一看那个社会的浮光掠影，闻一闻那个社会的味道，长大后，面对其实没有太多变化的社会，就会少一点愤怒，多一些从容与冷静。
年轻的时候，如果能读一读鲁迅，分享一点亘古不变的真理与错误，跳脱一些时代固有的偏执与激进，长大了，面对这个仍旧喧嚣的时代，就会少一点失望，多一些坚持与力量。
如果能借助鲁迅看到一点那些终极问题的轮廓，或多或少，哪怕仅仅是惊鸿一瞥，就是最最值得的事情。
提起“马良”这个名字，大家一定不陌生。他拥有一支神奇的笔，专为穷人画画。要什么就画什么，画什么就有什么。
《神笔马良》向我们讲述了这样一个故事：穷孩子马良酷爱画画，可大官和画师不让穷娃子画，他就用心学画画，见到什么就画什么。也许马良的勤奋好学感到了神仙。一天晚上一个白胡子老爷爷出现了，他给马良一支笔。马良在墙上画了一只公鸡，公鸡从墙上飞下来，跳到窗口，“喔喔”地叫起来。原来老爷爷给他的是一支神笔。从此，马良天天给穷人画画。大官知道马良有支神笔后就抓了马良要他画金子，马良用自己的智慧画了大海、金山和大船，贪得无厌的大官坐大船去运金子了，马良就用神笔画大风。结果，船翻了，大官死了，马良又给穷人画画去了。
读完这个神话故事，我的脑海里不时浮现出马良挥笔为穷人画画的情景，我真羡慕他有一支神笔。如果我也有支神笔那多好呀!我要画出一幢幢楼房，一张张课桌椅，一本本书，让贫困山区的小朋友都能和我们一样上学读书。我还要为双目失明的人画一双双明亮的眼睛，让他们重见光明。我要画上一棵棵大树、一盆盆鲜花、一片片草地、一条条清澈的小河，让我们的地球更洁净、美丽。我还要画上一群群和平鹆，让它们飞向炮火连天的伊拉克，让战争远离他们。我还要画药品、饮用水、食物运往伊拉克，让无家可归的人重建家园
如果世界上真有神笔，那会不会是件好事呢?我又深思起来，万一有些人用神笔画自己的想要的东西，那就不用劳动，成懒汉了;还有些贪得无厌的人整天为自己画金银财宝，还不满足;还有的人用神笔干坏事那我们的世界将会变成什么样呢?
看来，《神笔马良》终究还是个神话故事，他用神笔教育我们要多帮助穷人，惩罚坏蛋。还教育我们人不能太贪，不然不会有好下场。
拥有一支神笔不过是个美好的愿望，但愿我们能用勤劳的双手、靠自己的聪明才智实现自己的一个个愿望。
这本描述俄国十九世纪的小说，列夫托尔斯泰用浓墨重彩的叙述将很多的情景呈现在我的面前。其实看这本书是很费劲的，不说繁琐的人物心理描写，频繁的场景切换，众多的家族众多的人物关系，单单是他们的名字就够我喝上一壶的了。俄国人的名字可真不好记。
最后娜塔莎和皮埃走到了一起，这是让人欢欣鼓舞的结局，很多人经历了很多事，然后善良的人最终走到一起，为了生活，经历战争，体会离别，感受相聚。
今天还把战争与和平的电 影看完了，很高兴的是看到了奥黛丽赫本演娜塔莎，三个多小时的电 影，算的上是冗长的了，有很多删节，也因为是早期的电影，演的跟话剧似得，但总的说来，还是挺好看的。
要用什么样的语言来总结这本厚厚的书呢，如果让我评价的话，用一个词语，那就是真实。
每个人都会经历很多琐事，会偶尔的走入歧途，会在关键的时刻不知道选择什么，会时不时的犯傻但是却因为这样那样的巧合没有走进最糟糕的路。我们都会迷惑，不懂得拒绝现实里的诱惑，不懂得用怎样睿智的眼光看待身边的人和事，但是也许，我们依旧能像皮埃那样，在各种没法拒绝的诱惑下选择常常沉溺于饮酒聚会，但仍旧迷迷糊糊的继承了父亲的遗产，因为贪图外貌娶了个爱慕虚荣的妻子，最后因为她和别人决斗却是一个侥幸自己没死叫别人负伤，当拿破仑的军队侵入莫斯科的时候，在战场里徘徊于生死边缘最终却还是回到了心爱的人身边。因为他是一个善良的人。
我们现在一刻不停的地走在追逐自己理想的道路上，为了生活，但是往往，却忽略了很多人性美好的品质，我们更多的在乎成功，在乎获得。然而，真诚的对待身边的人，善良的跟别人相处同样应该是生活中不可或缺的一部分。物质与精神，其实无所谓哪个更为重要，而是在于我们为其中一个而奋不顾身的时候，不去忘却另外一个。就好像现在的毕业，我们在担忧前途的时候，还会为了与同学的离别伤心流泪，这就是人性，我们把真实的感情嵌入了平凡的生活。
努力的活着，去做有意义的事，即便经历苦难，也要热爱它，你永远不清楚，之后的你，会受到生活怎么样的犒劳与恩赐。哪怕现时的苦恼与困难让我难堪，我想，我也有努力的克服，热爱生活，就是热爱一切，我觉得，这再正确不过了。
热爱生活，这，就这四个字，就是在看完战争与和平之后，我得到的。
今天，我读了《卧薪尝胆》这篇文章。里面的一些事情，一些人物，使我的心情久久不能平静。
《卧薪尝胆》这篇文章主要讲的是：春秋时期，吴国和越国发生了战争。越国被吴国打败，越国勾践被夫差俘虏。后来，吴王夫差释放了勾践，让他回到了越国国都。越王勾践回到越国国都后，时时刻刻都想着怎样复国，每天都在思索着，还把一个苦胆挂在座位上面，每天坐下休息、躺下睡觉之前，都要仰起头尝尝苦胆的滋味，吃饭喝水之前也要先尝尝苦胆。他常常对自己说：“你忘了自己在会稽山上所受的耻辱了吗?”他亲自到田间种地，他的夫人穿自己织的布做成的衣服。他吃的每顿饭里几乎没有肉菜，穿的衣服没有鲜艳的颜色，和百姓们一同劳苦工作。就这样勾践与民同甘共苦，经过十年发展生产，积聚力量，又经过十年练兵，终于打败夫差，灭掉了吴国。
从中我们可以体会到：勾践在吴国当了三年的奴仆，受尽了屈辱，吃尽了苦头，在条件极其艰苦的情况下，他始终没有放弃自己的信念——重振越国，灭掉吴国，找回失去的尊严。他在麻痹了吴王被放回越国后，安抚百姓，操练，吃饭前品尝苦胆，晚上就睡在柴草上，时刻提醒自己不要忘记曾经的屈辱和复兴越国的雄心。他身为一个高高在上的君王，能够这样做，真是难能可贵。经过自己的顽强毅力，勾践终于打败吴国。勾践这种坚强的意志和坚持不懈、奋发图强的精神值得我们学习。
失败了并不重要，重要的是敢于面对，敢于重头再来。无论何时失败对于我们都是悲伤的、沉痛的。在沉痛之中，勾践没有自暴自弃，而是心怀大志，暗自充实自己锻炼自己，不断让自己更强大，要懂得，自卑是超越的原动力，要把一次次的失败与打击转化为动力，然后等待机会，等待重新破土的日子。
在人生中，“失败是成功之母”要想让自己比别人成功，就要懂得在挫败中反省自己。跌倒不可怕，重新振作，卧薪尝胆，给自己从头再来的机会。我们坚信，笑到最后的才是真正的胜者!
一个红头发的小女孩，满脸雀斑，殷切的希望得到别人的喜爱和收养，她就是安妮，一个喜欢想象的天真的孩子。
她喜欢滔滔不绝，但更喜欢想象，在她的想象中，樱花是白雪皇后;苹果是红衣姑娘;她还把自己的影子和回声想象成两个知心朋友，向她们诉说心事……还有什么情人的小路，闪光之湖……她的世界，总是那么美好，她可以用想象力摆脱一切烦恼，可马瑞拉不明白，她总把安妮的想象当成是可笑的行为……多么可悲啊，如果人没有了想象力，那么生命将变得暗淡无光。可是，许多大人无法明白，想象力的美好，因为，他们失去了童真，失去了生命中最美好的东西……当我们在喧嚣的世俗中奔波时，是否该停下来，想一想：我们失去了多少比金钱，名利更重要的东西?
安妮真是一个不同寻常的小女孩，她总是犯别人不可能犯的错误，比如说，在蛋糕里加止痛药;给手帕上浆;把葡萄酒当成紫梅甜酒灌醉了好朋友戴安娜……诸如这样的奇怪错误时常在安妮身上发生，但是，就如她所说的那样，她不会犯同样的错误两次。她勇于承认，她知错就改，就这点来看，是非常值得我们学习的。当我们犯了错误，我们敢承认吗?也许，这一点我还得向安妮学习，我应该向她那样坦率，敢于承认错误……真诚的道歉，不仅会得到别人的原谅，也会得到别人的尊敬!
让我们向安妮学习吧，学习她的纯洁，她的天真，她的坦率，和她那美好的心灵!让我们一起去书里，品味这绿山墙的安妮吧!
我极喜欢马奇太太，她虽然没有倾国倾城的美貌，却有耐心温柔的笑容，她虽然没有高贵显赫的身份，却有对家庭的一心一意。我想，最让我仰慕的应是她别出心裁的教导。
马奇太太有四个孩子。大女儿梅格，温柔美丽，善于做针线活，又精通厨艺，但总怕别人瞧不起她的贫穷。二女儿乔虽是个女孩儿但她热情奔放向往自由，野味儿十足却酷爱读书，颇爱写作，乔希望能用自己的作品为家里出一份绵薄之力。三女儿贝思是父母心中的“小宁静”，姐妹中的乖乖女，贝思性格羞涩，总会默默无闻的帮助大家，极有音乐天赋，很得邻居劳伦斯老先生的喜爱。四女儿艾美很有绘画的才能，但语言经常出错，行为举止有些刻意，性格有些自私自利。而马奇太太的丈夫在军中做牧师。可以说这个家是由马奇太太一人撑起。先不说如何，光是这种责任，便足以让人对马奇太太生成敬意，更别说她的教育是非常成功的。
如果我哪儿做的不对，可是偏偏我没有发觉并且认为我是正确的情况下，你对我说我不对，我可能压根不会认为我是错的。像这样的情况，一般的家长两种解决方案：一是武力解决;二是道理解决，但这两种方案并不能让人完全信服，反而会心生不忿。可马奇太太的做法确是秒!四个孩子好不容易有一个假期，她们便向母亲请求能在这假期里，不被家务所烦恼，做自己想做的事，而马奇太太认为这是教育的一个好时机，于是边给一周实验期看看滋味如何。她们每天玩了就睡，睡了就玩，做着她们一直想做的事，结果每个还是忍不住做起了家务，乔每日看书最后读的见书生厌，连脾气最好的贝思也发起了脾气，艾美度日如年。当马奇太太询问这一周的情况时，她们不得不承认这很糟糕，这次的计划令她们难忘，也让她们明白光干活和光玩是一样的，只有干过活后的休闲才能令人惬意。
不仅如此，当梅格在婚姻上出现了“牛角”时，马奇太太能够直指夫妻二人的优和缺点并给出建议。乔的性格暴躁，别人有不对或惹了她时，言语和脾气往往不经大脑就爆发出来，事后又十分后悔，便向母亲求助，马奇太太言传身教引导她，鼓励她。马奇太太不仅在乎女儿们的幸福，但她更注重女儿的思想和道德的教育。
反观《傲慢与偏见》中的班内特太太，是一个趋炎附势的人。在她的眼中，只有虚荣，财富和权势，宾利(一个黄金单身汉)来邀简(大女儿)回访，但不久后会下大雨，简本可明日再回访，可班内特太太却仍让女儿去回访，最后简淋了一场大雨，生了重病。班内特太太听说后，没有对女儿的担忧反而眉飞色舞，这样简就可在宾利家长住，乘此打好关系!女儿琳达和人私奔，她不认为这有错，反而希望两人顺利结成连理，并为此感到得意--她又嫁了一个女儿了!因为班内特太太的口误遮掩和没有修养的行为直接导致了伊丽莎白的屈辱，也导致简和宾利结婚之后搬离这个家。由可得知班内特太太凉透了人心。
若说把马奇太太比作什么，我认为像是解语花，更是黏合剂，将马奇一家紧紧地结合成一个温馨，温暖的家庭。
最近读了一本书：卡夫卡的变形记。
这本书跟我以往读的书都不一样，我可以理解莫言的魔幻现实，也可以理解李白的浪漫诗词、加西亚的百年孤独，但当我翻开变形记的时候，我发现这本书不是他们所能比拟的。没有翻几页，我就能感受到卡夫卡深邃的孤独和悲怆在里面，他孤独，但他没有尝试突破孤独的桎梏，而是选择了爱上孤独，最后终生与它为伍。从他的书里，每个字每个音节我都能感受到缠绕着的那种孤独，那种隔绝于世人之外的思想灵魂。他为自己的灵魂构筑了一个光怪陆离的万花筒般的世界，一个常人难以理解的世界。爱因斯坦说，在读这本书的时候深刻感觉到‘人类的大脑还不够复杂’，或许是因为他们没有感同身受的感觉，我在读这本书的时候可以感觉到一种高度的灵魂共鸣，我跟他一样孤独，跟他一样不被理解，被隔绝，但不一样的是我们的选择，他最终选择了追求孤独并与之为伍，而我从以往到现在一直在不断尝试着突破现实的障壁，一直在寻找着那个不一样的自我。我不知道将来我会不会和他一样，但至少现在不会，至于未来，我不敢断定。
他的书是我读得最慢的书，我花了三个多小时的时间也只读了五篇，书给我的感觉是不一样的，恍惚有种灵魂相连的意境，或许是巧合吧，总感觉他的文字能够将我心中所有的黑暗和悲哀都引出来，然后一一洗涤。
我既然已经决定习惯孤独，又为何会用尽一切去摆脱它呢?或许孤独才是最好的陪伴，因为当我孤独时，只有孤独时刻在我身边。
英国杰出的现实主义作家和诗人托马斯·哈代是一位跨世纪的文学巨匠，其地位是举世公认的。他的代表作《德伯家的苔丝》，是世界文学宝库中的一颗璀璨明珠，一百多年来一向受到了广大读者的喜爱。
故事的情节并不复杂：纯朴美丽的农村故娘苔丝来到贵族德伯维尔家当女佣，被恶棍少爷亚雷克诱骗失身怀孕，因而受到邻里的耻笑和指责，从此开始陷入痛苦的深渊。之后苔丝遇到了出身富裕牧师家庭的克莱尔，两人真心相爱。新婚之夜苔丝将自己过去的悲惨遭遇告诉了克莱尔，没想到换来的却是克莱尔的无情离去。苔丝吃尽了难以想象的各种苦头，却没有得到克莱尔的原谅和任何消息。为潦困的生活所迫，绝望中的苔丝再次落入亚雷克手中。此后醒悟了的克莱尔重新找到了苔丝，苔丝追悔莫及。为了与心上的爱人克莱尔生活在一齐，苔丝杀死了毁掉自己一生的亚雷克。几天后苔丝被捕，以杀人罪被判处绞刑，克莱尔则遵照苔丝的遗愿，带着她的妹妹丽莎开始了新的生活。
在我读过的外国小说中，《苔丝》大概是最具诗化最吸引人的作品了。作者对19世纪英国西南部农村自然景色的优美描述，字里行间无不浸透着浓郁的诗情画意。尤其是他采用了诗歌的艺术手法，将自然界的优美景色与人物的细腻感情结合起来描述：透过自然景色来揭示人的心境，又透过人的心境来使自然景象充满人的情感，这种巧妙的结合产生出诗的意境，因而具有很强的艺术感染力，使人读来真觉得是一种惬意的享受。
小说中哈代以生动的笔触，深挚的情感塑造出了一个善良美丽的少女苔丝：宛若“一个清新、纯洁的大自然的女儿”，“在气质和体貌两方面都表现出一种尊贵的端庄，俨然是个皇后”，“她周身洋溢着诗意，一举一动都是诗，把诗人只在纸上写写的诗，活生生地显现出来了”。虽然苔丝是个失贞的女人，甚至最后沦为了杀人犯，但作者还是大胆地摒弃了世俗的观念，赞扬她为“一个纯洁的女人”，“远远胜过别的处女的清新”。
苔丝是个杯具式的人物，究竟谁应当为这一杯具负责呢?恐怕许多读者都会认为，罪魁祸首是恶棍少爷亚雷克。而在我看来，导致这一杯具起因的固然是亚雷克，但导致杯具结局的还有苔丝名义上的丈夫克莱尔。亚雷克只是赤裸裸的剥夺了苔丝的贞洁，从肉体上揭开了杯具的序幕;克莱尔却在新婚之夜抛弃了苔丝，从精神上导致了杯具的发展，并最终使这场杯具落下了帏幕。倘若克莱尔没有抛弃苔丝，没有披着那层虚伪的道德面纱，也就不会有这场杯具的发展与结局。
《三字经》是我国古代的儿童识字课本，是中国传统的儿童启蒙读物，成书大约在九百多年前的宋朝。《三字经》一经问世，即广为流传，实际上成为全国通用的儿童教材，在和《百家姓》、《千字文》合称的“三百千”中，只有《三字经》被尊称为“经”。三字经植根于传统文化，以中国历史为素材，讲述了学习和教育的重要性。今天学习《三字经》对于我们来说同样有着重要的意义，即学知识之前必先学道理。反映在今天的学习中，成绩固然重要，德育教育更是重中之重。
《三字经》采用叙事和论理并举的方法，运用大量的历史典故，蕴涵了我国古代人伦道德的许多精华，是一本学习中华文化不可多得的书。这本读物共一千多字，三字一句的韵文极易成诵，内容包含了教育、历史、天文、地物、道德，以及一些传说，广泛深动而又言简意赅。
《三字经》也启发了我们，当今家庭都只有一个独生子女，很多青少年社会问题的出现都是家庭教育不良或不严而造成的，《三字经》中“昔孟母，择邻处。子不学，断机杼。”还有“养不教，父之过。教不严，师之惰。子不学，非所宜。幼不学，老何为。”等都说明了为人父母为人师的责任和严格要求学生的重要性。另外，现在的独生子女有很多娇生惯养，以自我为中心，而《三字经》教导人们孝敬父母，友爱兄弟。书中说“香九龄，能温席”，“融四岁，能让梨”。现在好多家长只看重学习成绩，而忽视了教导孩子如何做人。如果我们能从小好好学习《三字经》，那么我们是否能更好地继承中华民族优秀的文化传统?
读了《三字经》，我对中国传统文化的认同感进一步加深了，进行中国经典文化的教育可以陶冶情操，提高修养，弘扬正气，继承中华民族的传统美德。
很荣幸能够参加今天的读书交流座谈会，和大家共同分享读书带给我们的快乐，现就我个人的几点体会与大家交流探讨：
俗话说得好“书中自有黄金屋”，我们知道，一个人的一生中之所以能不断提高，与其始终如一的学习是分不开的，所谓活到老学到老。知识是没有穷尽的，坚持学习让人始终处于不败之地。反之，没有知识的不断补充和积累，人便会落后于时代。特别是在现今知识爆炸的年代里，不能接触新的知识便会被时代所淘汰。
1、读书能提供我们精神动力和智力支持。正如高尔基所说，没有任何力量比知识更强大，用知识武装起来的人是不可战胜的。但是由于工作的限制，我们不能向学生那样坐在课堂里学习，而读书就成了我们最有利的知识武器，通过书本我们可以充分利用业余时间，也不受空间的限制，方便的学到新的东西，扩展新的思路。
2、读书开阔人的视野
书本中的知识可谓是包罗万象，他能拓宽我们的视野，让我们的知识更全面。从而能够更深刻的思考问题，让我们在工作和生活中游刃有余。
3、读书有助于我们树立正确的人生观
在人的成长过程中，有一位良师益友就能起到很积极的作用，书本就是这样的一位。一本好书就如一个好的导师，它能教你如何做人，做一个于己于社会都有用的人。书籍能安慰我们的心灵，使我们摆脱悲哀和痛苦;书籍可以使枯燥乏味的岁月化为令人愉快的时光。书必将各种信念注入我们的脑海，使我们充满崇高的欢乐和思想。
4.读书可以使我们增长见识,不出门,便可知天下事.
5.读书可以提高我们的阅读能力和写作水平.以前我的写作能力是很差的，有时给孩子辅导作文都觉得无从下手，于是我有空时就翻翻儿子的作文书，渐渐的感觉我的词汇就丰富了，给孩子辅导起作文来也就得心应手了。可以说我们是孩子家中的老师，只有我们掌握了丰富的知识，才能很自信的去辅导孩子，才能成为孩子心中的“好老师”。
6.读书可以使我们在竞争激烈的社会立于不败之地，最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。比如说我们澄合局的赵伯壁、张玉和他们之所以能够成为全国劳模，成为我们学习的榜样，就是因为他们平时喜欢读书，钻研业务，善于从书中探索新知识，新技术，经过自己的努力，成为技术大拿，为矿山做出了很大的贡献。那么面对我公司建设百万吨矿井目标的即将实现，随着矿井机械化水平的不断提高，必将对我们每个人提出更高的要求，这就需要我们在自己的本职岗位上，认真学习理论业务知识，钻研新技术，练就一身过硬的技术本领，去适应矿山的发展需要，为矿山尽一份力，从而实现自己的人生价值。
总之，读书有很多益处,就等有心人去慢慢发现，它能让你的生活过得更充实，学习到不同的东西，感受世界的不同，让我们一起融入到书的海洋中去，不断提高自身素质，为矿山的发展做出贡献!
第一次如此大规模的接触鲁迅的文章，才会真正感觉到“大文豪”的文豪之气所在。薄薄的《呐喊》中虽然只有十几篇文章，但不乏经典之作，如其中的《狂人日记》和《阿Q正传》。一部作品或者一篇小说能经历时光的筛选和磨炼，然后流传至今，思想的光辉丝毫不褪色，那应该是其中的内容更多是表现出深层次的意义，而《呐喊》正是如此之作。虽然鲁迅先生早已作古，但其文笔文风仍不是活力，而在《呐喊》中对国民性赤裸裸的剖析和抨击，在今日看来，更有另一番风采。对中国国民性的抨击，不止是鲁迅一人，像林语堂、柏杨之辈，也对中国的国民劣根进行了猛烈的抨击。但与他们所不用，鲁迅的《呐喊》更对国民性“劣根”的“根”进行剖析，从整体的民族性入手。一个民族“国民性”的形成，自然与几千年来文化的潜移默化的熏陶有密切联系。几十年前，我们的国民性如此，今日，或者几十年后的今日，“我们”或者“他们”也会如此，劣根犹存，这边是国民性的“根”。
鲁迅曾说，他向来不惮以最坏的恶意揣测中国人。不可否认这与当时国人思想钝化，麻木不仁有关，而这一切的形成又离不开当时的时代背景。他在《呐喊》中对整个国民性进行猛烈的剖析抨击时，其实也就是在对自身的剖析和检讨。正如其中一文所说的那样“人性大抵都如此，只不过是个人控制能力不同罢了”。
从《阿Q正传》中，更能明白鲁迅文笔的不朽，或者说是阿Q的不朽。其实阿Q一直都没有走远，也许就活在我们自己的身边，甚至有时候就是我们自己的本身，或许我们不愿承认罢了。鲁迅用浓墨描写阿Q的同时，在某种程度上可能是在“借鉴”自己或身边的人。而阿Q发明的“精神胜利法”，更是我们中国国民性中的“精粹”，也是我们很多时候都得以借用的“秘籍”。看看我们以前的“天朝上国梦”，看看我们现在还把自己得不到的当作是对别人的赏赐，斗不过别人，便躲在自家的被窝里显耀祖宗的余威，就算在睡梦中，嘴角还露着轻轻的轻蔑笑意的痕迹，俨然一副阿Q标准像。
读鲁迅的书，尤其是呐喊之类，读多了，每次都有心惊胆战的感觉，甚至有时还会有冷汗直冒，模模糊糊中似乎是在隐射到自己的“劣根”，时不时总要抬头环视四周，看看别人有没有发现自己的异样。
之前曾经看过一篇关于评论鲁迅的文章，大体是说鲁迅在猛烈抨击国民性的“劣根”时，国人看了隐隐约约“知其所指”，但又不会感觉“害怕”，那是因为这种劣根早已根深蒂固，四海皆是了。你如此，我亦是，他一样，既然大家都如此，那怎会有“害怕”呢?
在国民的迷茫中，鲁迅大声疾呼，奋力呐喊，只是他那薄弱的声音有几个人会听到呢?听到的人之中又会有几个明白呢?而明白的那些人又会有几个去改变呢?
也许，更多，更多时候，都自己在无力地呐喊。
在《圣经新约》中有许多值得我们思考的问题。耶稣乃是基督教解经法的创始人 。我们可以发现耶稣一方面按字面意义接纳《旧约》，坚持《旧约》的恒常权威;另一方面又大胆地批评《旧约》，重新解释它地含义。他反对教条式地遵守法律而不具善心，比如他询问一个想承受永生的青年财主是否遵循了以下诫命，即“不可杀人，不可奸淫，不可偷盗，不可作假见证，不可亏负人，当孝敬父母”，那年轻人回答：“夫子，这一切我从小都遵守了。”但当耶稣对他说，要把财产分给穷人，舍弃身外之物跟从主，惟此才能得永生时，青年人就沮丧而忧愁的走了。由此可见，遵从法律只是强行移植的信仰，人要称义，就必须发自内心地信奉上帝，模仿他地善德。当然，《新约》中诠释《旧约》的例子还很多，在此不在举证。一般而论，在,《新约》中《旧约》被当作一本希望之书;基督教徒们效法耶稣，以她为榜样，逐渐扬弃了法律，根据实际情况和时代的需要，采取全新的态度对待律法。他们相信《旧约》是在上帝灵感的召唤下写成的，必然有更深的意义。因此，在现在我们么时刻记住对传统文化要做到扬弃，不断创新，剔除不符合时代要求的落后的文化。以此不断促进社会的进步和人类文明的发展。我们要从《圣经》中得到一些反思，吸取其中的一些教训，让其中有易于现代发展的东西为我们所用 ，而不是让其中的一些不正确的思想行为被人所利用来危害社会。我相信在这个文明的时代在每个人的努力下世界会更加的美好的。
还有一点我们必须认识到，就是《圣经》文化意蕴深奥，是世界文化宝库中的珍品，圣经文化影响深远。随着人类发展的全球化，各种文化相互激荡、相互渗透，相互融合。而我们中华文化有着包容性和开放性，因此我们认识了解基督教文化，了解其独特的文化体系，以更好的借鉴优秀文化，弘扬中华文化!
在我读过的所有作品中，如果要选出一部在我阅读过程中带给我最大的震撼，并且在读完之后给我深刻的思索，让我久久不能忘怀的作品，那无疑是余华先生的小说《活着》。
《活着》主要讲述了中国旧社会一个地主少爷富贵悲惨的人生遭遇。富贵嗜赌如命，终于赌光了家业，一贫如洗，他的父亲被他活活气死，母亲则在穷困中患了重病，富贵前去求药，却在途中被国民党抓去当壮丁。经过几番波折回到家了，却发现母亲早已去世，妻子家珍含辛茹苦的养大两个儿女，此后更加悲惨的命运一次又一次降临到富贵身上，他的妻子、儿女和孙子相继死去，最后只剩富贵和一头老牛相依为命，孤独的活在这个世界上。
在阅读这部小说的过程中，我几度落泪，并不是因为作者的写作手法有多么煽情，事实上，这部小说从头到尾都一直用一种平实得近乎冷漠的笔调进行冷静的叙述。然而正是这种朴实、平淡的语言，却能带给人们一种极大地感染力和震撼性。给我印象最深的一段话是家珍病重，自知时日无多时对富贵说的话：“我不想死，我想能天天都看见你们”。不想死，不是为了荣华富贵，也不是为了功名利禄，只是不想离开自己的亲人，只是怕死后再也见不到他们。这朴实的话语所表达的，不正是最真实的最感人的情感吗?
《活着》这部小说所讲述的，是一个荒诞却又真实的故事。说它荒诞，是因为这部小说内容是在一段精简化了的历史阶段里将整个中国社会的各种问题夸张化地集中到一个家庭中来表现;说它真实，是因为它所反映的是真实存在的社会问题。这部小说的许多内容还充满黑色幽默的意味，对官僚主义、大跃进运动和等方面都进行了辛辣的讽刺，如富贵的儿子给县长老婆献血却被抽血过量而死等内容，然而这种讽刺却是绝望的、无奈的、令人心酸的。
至于这部小说的主题与，一直是一个很有争议的话题，许多人都认为这部小说太过于消极，过于沉重，对读者可能会产生负面的影响。会有这样的评论也是难免的，因为的确，这部小说从头至尾都浸没在一种悲剧的气氛中，主人公富贵的一生是痛苦的，悲惨的，他的亲人一个个的离他而去，他生命中那些难得的温情一次次的被死亡撕扯地粉碎。读者读完整部小说，合上书本，看到封面上小说的题目——“活着”二字时，都会思索：活着的意义究竟是什么?是否像主人富贵一样，活着就是为了承受活着的痛苦?另外，小说的结局——富贵和老牛一起生活，似乎也暗示着一种消极的观点：人和动物的生命价值是一样的，并没有什么区别，存在在这个世界上仅仅是一种“活着”的状态而已。
然而我认为上述观点并不完全准确，主人公的生命如此悲惨，但他从未放弃，一直坚持活下去，无论或者是多么辛苦。因此我认为作者想要告诉我们的，是这样一个道理：活着虽然充满了苦难，但路还得走下去。余华在书中写道：“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而失去忍受，去忍受生命赋予人们的责任。”责任，是活着的意义，也许生命有些事你无法预料，无法改变，但是更多的是需要你去负责，去担当。因此不论活着多么痛苦，你都要活下去，为了你爱的人和爱你的人，活着这件事本身也是你的责任。
《活着》无疑是一部经典，美国短篇小说家艾米丽·卡特称之为一部“永恒作品”，并不是谬赞。我认为我们年轻人也都该去认真读一读这部作品，让它来教会这些“少年不识愁滋味”的年轻人生命的厚重与沉痛，让它来给我们深刻的反思，去思索活着的价值，去担当生命的责任。
彷徨，无时不在的彷徨。
人是奇怪的动物，总有着莫名其妙、复杂多变的情感，自己让自己不自在。它会变幻，让人难以捉摸，就像女人般的善变而让人看不清。大部分人都曾经彷徨过，就看你自己怎么看待。
路在何方?路在脚下?我俯身，想认清我前进的方向，只是脚下一片黑暗，我赶忙四顾，想要求助，周围却只有孤零零的一个我，站在那迷雾中，分不清东南与西北。
而路却在天上，逗弄着我紧张追逐的目光，不让我看清它的真实。我紧追上去，它却飞得更欢，我伸手不可及，绝望的看着它耻笑我。
彷徨，还是彷徨。阳光什么时候才能驱散那可恶的迷雾，将我的路照亮。到那时，我将在世界的一极，开辟我自己的世界。
近日里读了《彷徨》，让我深深地感到鲁迅先生那种深沉、愤慨，犹如匕首投枪，铿锵有力，掷地有声的复杂心情。同时也流露了鲁迅当时忧郁、彷徨的情绪，但对于社会的分析和批判同样是清醒和深刻的。它贯穿着对生活在封建势力重压下的农民知识分子“哀其不幸”“怒其不争”的关怀。
《彷徨》是鲁迅先生目击了“新文化运动”的“主将们”的“分化”，一方面披露了妥协性，又一方面正在“转变”，社会的力量需要有人领导!然而曾被“新文化运动的”所唤醒的青年知识分子则又如何呢?——在这样的追问下，产生了《彷徨》。在这方面，主要表现了那些从黑暗中觉醒，满肚子不平，憎愤，然而脑子里空空洞洞，成日以不平与牢骚喂哺自己的灵魂，但同时肩负着旧时代的重担，偏见，愚昧，固执，虚无思想，冒险主义，短视，卑怯，——这样的人们。 读着《彷徨》，我感到一阵阵的痛苦，为那时凄惨的现状而痛苦，为那时麻木的人群而痛苦，然而在这痛苦之中，我又为有先生这样清醒的人们而感丝丝安慰。每个时代都需要这样“铁肩担道义”的勇者，独立潮头，振臂呼喊，这样，时代才有希望，历史的车轮才能向前推
《目送》是一本琐事记录本，作者在其中以简洁的方式叙述了许多通常被忽略的琐事。有一种贴近生活的感觉，也体现了作者对生活的细致观察。
触动我的是《胭脂》。内容是你回屏东看他，先打个电话，然后带她去很多地方买东西，玩，等等。描述的很详细。但是后来的分别更让人感动。那种善意的劝说是一个复杂的工程。首先给个提示，然后把指甲油拿出来慢慢涂，直到满屋都是指甲油的味道。帮妈妈化妆打扮。全文充满了母女之间的爱，以及分开时的失望。还有作者对母亲的关心，表达的细腻，也有对母亲记忆力下降的无奈和担心。作者的感情，字里行间处处都有体现。特别是带妈妈去邓师傅那里做足底按摩，去美容院洗头。描述很详细，每一个细节都很清晰，去的地方也很多，说明作者对母亲的重视。再比如后来的她，曾经是一个沉迷于美的女人，夸大母亲对美的热爱，与自己的衰老相提并论，表现出母亲无法守时的无奈和悲伤。
《如果》和这个抒情手法是一样的。也是全文叙述，抒情。在飞机机舱里，作者遇到了一位回到家乡的老人，想起了他失去的父亲。他认为如果能回到过去，再陪他回到家乡，他会做什么，都会写得很详细，每一个动作都会在脑海里的每一个地方闪现，也凸显了作者的遗憾、羞愧、悲伤的复杂心情。
作者之所以能写出如此震撼人心的故事，是因为作者真正理解了生活，如实写出了生活的写照，这说明作者热爱生活，感受生活的每一点点滴滴。我们应该认真对待生活，仔细观察生活。即使是最普通的事情，也可以有神秘的原因。我们应该用美丽的眼睛记住生活的美好。
暑假，我认真拜读了英国作家路易斯·卡罗尔的名著《爱丽丝漫游奇境记》一书，该书是一本梦幻小说，给人的感觉就是犹如进入了童话世界，抑或是动物王国，还犹如进入了大人国和小人国，总之一切都与现实距离遥远，但爱丽丝这一人物形象给人以鲜明的印象。整个故事温柔的提醒人们：生命本可以如梦想般的精彩。
爱丽丝是智慧的化身。书中写到爱丽丝进入了一个梦幻般的世界，她想进入一个狭窄的小洞，可是洞实在太小了，根本进不去，只有将自己的身体缩小才能进入，偶然间，她发现了一个写有“喝我”字样的瓶子，但她没有直接喝，而是仔细的察看瓶子上有没有“毒药”的字样，在绝对安全的情况下才喝了瓶子里的水，最后缩小身体得以进入。由于身体缩得只有一尺来高，自己又把开门的小金钥匙掉在了桌子上了，无法取得，怎么办呢?她仔细察看了当时的环境，发现在旁边有一块蛋糕，蛋糕上写着“吃我”的字样，在确定无毒的情况下，她就把蛋糕吃了，马上，身体就长到了九尺来高了，最后取得了钥匙进得了洞穴。总之，爱丽丝在漫游奇境的旅途中遇到的困难是常人难以想象的，但她凭借自己的智慧和胆略，都能逢凶化吉，最后实现自己的目标。
爱丽丝是惜时的楷模。当她来到了一个小人国后，发现里面有许多帽匠，说是帽匠，但其实他们都很懒惰，他们的时间大多用在了猜谜语和喝茶上了，家里的环境搞的一团糟，爱丽丝诚恳的对他们说：“与其拿这样的有问没有答的谜语把好好的时间糟蹋了，不如还是用它做点儿有用的事吧。”她的这些忠告最终改变了这些帽匠的生活态度。爱丽丝的这句话让我深思了好久。联想到现实生活，我觉得她的这句话寓意深刻，它教育人们要珍惜时间，要把宝贵的时间花在做有实在意义的事情上。可是现实中有许多人却不是这样，有许多成年人不顾家庭，整天的打麻将，而且全身心的投入，许多都是不仅耗费了宝贵的光阴，还输掉了家中不多的钱财，有的甚至因此而闹得家破人亡。还有许多青少年学生，他们把大量宝贵的时间用在了上网打游戏上了，平时要是家长叫他们多读书多做作业就会大皱眉头，脸色很不好看，时间也好像过的很慢很慢了，要是让他们上网打游戏，那就心花怒放，全身心的投入，只觉得时间过得太快太快了，许多青少年学生就因为沉迷打游戏而浪费了宝贵的时间，荒废了正当的学业，葬送了美好的前途。假如能像爱丽丝那样珍惜时间并充分利用时间做一些有意义的事，那该多好啊!
总之，读了《爱丽丝漫游奇境记》这本书后，我受到了很大的震动，启迪了我幼小无知的心灵，明白了许多道理，最大的体会就是：当你遇到了生活和学习中的困难时，要用自己的智慧和胆略去克服，去解决;当你沉迷于游戏或别的什么无聊的事的时候，要知道懂得如何去珍惜时间，利用宝贵的时间去做有益于自己人生发展的事，做对他人和社会有意义的事。
凡卡是俄国著名作家契诃夫的一篇短篇小说，它记述了沙皇统治时期俄国人民的苦难生活，从而揭露了社会的黑暗。读了这篇文章，主人公凡卡极端悲惨的生活遭遇在我的脑海里久久挥之不去，时时牵动着我的心。
我国人民也曾遇到过严重灾情，同是遇到困难，为什么得到的待遇却不一样呢?当我国四川省汶川发生特大地震灾害时，许多人的房屋被震塌，财务和生命被掩埋，这些人是多么不幸。但这些人却又非常幸运，因为他们得到了来自祖国四面八方的支援。记得最深的是，地震发生后的第五天，我们人民路小学的全校师生在操场上举行了庄严的募捐活动。同学们把平时积攒下来的零花钱投入了募捐箱，老师们则把新领的工资捐了出来。募捐仪式上，当李校长讲到灾区孩子急需学习用品时，同学们毫不犹豫地把爸爸妈妈给自己买的书包、铅笔、本子等学习用具拿出来。长长的桌子上堆满了，操场上的空地上也放了许多。这就是社会主义国家中人与人的关系——一方有难，八方支援。
同样是有困难，境遇截然不同。灾区人有幸，他们生活在社会主义国家中。上至白发苍苍的老人，下到刚刚懂事的儿童，都尽可能地伸出了援助之手;凡卡不幸，他生活在沙皇的黑暗统治之中，受尽欺凌，连跟他一个阶层的伙计都捉弄他。灾区人生活的希望建立在全国人们无私的帮助基础之上，愿望正在一点一点的实现;凡卡生活的希望则寄托在风烛残年的爷爷身上，他的愿望根本无法实现。这一切都缘于凡卡生活在资本主义制度中，人和人之间都是赤裸裸的金钱关系;而灾区人们则生活在社会主义国家里，人和人之间的关系是团结互助。
想到这些，拯救凡卡的愿望油然而生。让更多的人关心、帮助像凡卡那样的人，彻底消灭不平等的社会制度，使社会上不再出现“凡卡”。愿全世界的人都生活在一个和平、美好、充满爱的大家庭中。这世界需要爱!
当看到监狱的旗杆上升起黑旗时，心中没有悲伤，反而升起了一种如释重负的感觉。苔丝死了，但是对于得到的痛苦远多于喜悦的苔丝，死也是一种解脱。
在刚开始读《德伯家的苔丝》时，就对约翰德北这人产生了深深的厌恶，愚蠢、懒惰伴随着对于“德伯”这姓氏没来由的自负，使得苔丝一家在村中不受欢迎，如果可以选择，苔丝会在这个家庭中降生吗?生在这样的家庭中已经成为她的一项罪过了。六个大大小小不懂事的弟妹，再加上一个几乎也是不愔世事的母亲，年轻的苔丝身上已背上了一个家庭的责任和生计，使她不得不在外奔波，而这又造成了她一项不能称其为罪过的罪过。
苔丝非常美，书中的男子和女子都在不断强调这一点。苔丝的美丽带给她赞美，同时带给她男人的追求和女人的嫉妒，带给她灾难。苔丝的美是一种妇人的美，但她的心仍然是单纯且天真的乡下少女，她不断地受到男人搔扰，但男人们却可以理直气壮地说那是因为她的诱惑。在苔丝所处的年代，女性是毫无地位可言的，最大的幸福是去做“阔太太”，而对于贫寒的苔丝，美丽的容貌是引诱男人的“罪过”。
苔丝第一件现实中的“罪”正是因为她的美貌。亚雷德伯，这冒姓德伯的花花公子，只因有钱就可以让苔丝的父母受他的意愿摆布，他让苔丝失去了那是女人视如生命的贞洁，却又把她弃之不顾。而苔丝的另一样罪：她有头脑，却并不聪明，使她不愿意像通常人们会做得那样嫁给他。她宁愿背负不好的名声，独自抚养违背意愿而诞生的婴孩。可是她与亚雷德伯的这段往事，是她生命中无法驱散的阴云。让她与安玑克莱的爱情，成为她短暂的一生中最大的幸福，也是最大的痛苦。
苔丝什么都没有做，但是她已经犯了不可饶恕的罪过，而她决意做出反抗的时候，她也不得不以生命作为高昂的代价。她的悲剧与其说是命运，是上帝的捉弄，不如说是当时残酷的社会对一个人的摧残。当时的社会，对于现在的我是陌生的，中国的国情也不能与维多利亚时代的英国相提并论，但是发生在女性身上的悲剧仍然时有耳闻。无论是古代还是现代，凡是进入了父系时代之后的女性，或多或少的总是受到男性的压迫，有些地方更是因为习以为常而根本没有受到重视。一切的规则都是以男性的标准而设立，同样的事情对女性总是更苛刻一些。可能我的看法有一些片面，但是女性作为群体在社会的席位仍是较低的，无论是在政界，金融界或是科技方面。而“女强人”这个词给人的感觉总是更接近一名像男人的女人而非一名纯粹的成功女性。
因为受到蛇的诱惑，继而诱惑亚当的夏娃是女人的关系吗?女性受到的惩罚总是大于男性，发生在女性身上的悲剧总是显得更惨烈一些!!!
《呼兰河传》是中国现代文学史上的一本经典著作，在20世纪中文小说100强中位列第9，作者是民国四大才女之一的萧红。萧红的《呼兰河传》散发着一种独特的艺术魅力，尽管我和她属于不同时空的两个人，但是我读着读着仿佛也回到了那并不繁华的小城——呼兰河，感受颇多。
《呼兰河传》犹如一幅巨大却栩栩如生的画卷，让我看到了已经远去的岁月，让我深深地体会到那段日子的甜与苦，感受到世间的温暖与刺骨。
此时，我的眼前晃动着一个天真烂漫的小女孩，正在一句一句大声地跟着瘦长的、笑盈盈的祖父念诗：“少小离家老大回”、“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”、“重重叠叠上楼台，几度呼童扫不开”.......祖父用怜惜的目光看着只有几岁光景的萧红，担心她会喊破喉咙，每每忍不住提醒她“房盖被你抬走了”。祖父带萧红到菜园子里摘玫瑰、劳作、玩耍，用黄泥裹着淹死的小猪、鸭子，烧得香喷喷的给萧红吃......这些点点滴滴温暖着萧红儿时的记忆，也温暖着我的心。
萧红的回忆中也有着苦痛，这些苦痛犹如一把锋利的刀子，深深地刻在我的心中。小团圆媳妇只是一个充满童真无邪、拖着两根又黑又粗的辫子、仅仅12岁的孩子——跟我们差不多大呀!恶毒的婆婆为了显示自己的“威严”，连续一个多月对她进行打、骂、拧、扎，把一个活泼可爱的孩子折磨得神志不清，最后为了“驱魔”，竟然使小团圆媳妇魂归故里了!读完这个故事，我心中是万般难受，恨不得找条鞭子狠狠地抽抽这个愚不可及的老太婆。愚昧真的可以杀人啊!
生活苦也罢、甜也罢，呼兰河是萧红心头挥之不去的“梦”，承载了太多她成长的印记。让我们再次梦回呼兰河，追随萧红的足迹，用一颗善良、热情、奋进的心来好好珍惜、感受这如梦的童年时光吧。
寒假里，我读了一本叫《海蒂》的书，海蒂就是这本书的主人公。
我写这篇作文时，我要说的第一句话就是：“海蒂是一个纯真，善良的小女孩。”《海蒂》这个故事还告诉了我们爱的伟大力量。同时，描绘了阿尔卑斯山山脚的美丽景色。故事中，海蒂是一个出生贫寒的孤儿，但她却有一颗金子般的心。她的纯真，善良深深感染了周围的人，并改变了他们的生活。
饱经磨难的爷爷，在她的感动下，重新燃起了生活的希望，变得乐观对人，不在冷漠。
体弱多病只能在轮椅上生活的富家小姐克拉拉，在海蒂的帮助下变的健康，活泼。
在黑暗和贫困的艰难度日的贝塔奶奶在她的关心下也感到了幸福。
海蒂的爸爸是托比斯，海蒂的妈妈是阿尔菲特。爸爸在建房的时候被砸死了，阿尔菲特由于过度悲伤，不久也去世了。小海蒂变成了孤儿，她和姨妈蒂提一起生活，可是有一天，蒂提找到了工作，没时间照顾海蒂了，就拉着小海蒂去她爷爷阿尔姆家，从此，海蒂就和爷爷生活在一起了。
海蒂是一个纯真善良的女孩。在海蒂的帮助下，爷爷阿尔姆从没有朋友到能交上许多朋友，真是一个进步;海蒂教会了羊倌里的彼得识字，还延长了瞎眼祖母的生命……
克拉拉是一个残疾女孩，因为很喜欢海蒂，便跟随海蒂到了阿尔卑斯山，与海蒂和阿尔姆生活在一起，在海蒂和爷爷的帮助下，克拉拉竟然奇迹般地恢复了独立行走的能力，等克拉拉的奶奶看到她能走路时，感动得几乎说不出话来。
作者通过优美的笔法，把一个无比可爱，充满爱心的海蒂，展现在我们的眼前。他就像一个天使，在她的周围，每个人脸上都多了一丝微笑，都对未来美好的生活充满希望，也告诉了我们无论在什么困境或者幸福的生活中，我们都要怀着一金子般的心对待身边的每一个人。
我喜欢坚强善良的海蒂。告诉你们一个小秘密，里面有个大坏蛋，就是克拉拉的妈妈。
作为一个三观不正的人，这本书的读后感概括起来就是好嗨好赞……
虽然说森口作为一个老师，形象似乎显得不够圣母，正义感道德观什么的也有点崩坏，尤其是她的所作所为，牵连到了一些其他与事件无直接相关的人，并且对此也表现得冷血，但是这所有的一切，都掩盖不了她的透彻。她的复仇固然是后续悲剧的推动力之一，但那也不过是犯了罪的人所理应承担的，而罪犯是重来还是沦落，至少在森口这种程度的复仇来说，是很难被其左右的。
表面上看来，渡边和下村似乎各种时运不济命途多舛，苦难或者压抑的成长过程造就了扭曲的内心。姑且这么说吧，既不考虑是不是每一个苦难的少年都长歪了，也不考虑在何种程度上的苦难或者压抑会造就何种程度的扭曲。重要的地方在于，少年们的心是纤弱剔透的，少年们的影是我见犹怜的。想要而得不到的赞赏是生命全部的意义，他人不能理解的哀愁是一切灰暗的源头。于是两个重度中二病患者的病情就这么疯长下去，为了一些正常人不可能理解接受的理由，受害者被夺取的一切不值一提。
既然做了这样的事，由之而来的一切都该是自己承受的，这与罪犯是少年还是成人无关，给一个改过自新的机会从来不等于不用承担。于是表面上似乎下村一次又一次想要重新走出来，却总被各种巧合或者设计而再度打回泥沼，对于对少年犯有同情心的人来说，这些黑暗的巧合似乎显得太刻意，像是作者执意如此。然而若是假设没有这些偶发事件呢，假设没有溅到下村身上的牛奶，也没有寺田最后一次声势浩大的家访，难道下村就能重新来过吗?我们考虑他这期间的所有痛苦，有多少是来自于自己亲手杀死了一个四岁小女孩呢?我几乎没有找到，他的一切痛苦几乎都来自于可能感染HIV可能发病可能会死。这样残缺的人格、纤弱的小心灵，所能承受的一切，即便在他假想自己重新站起来之后，也仍然会是不堪一击的空壳。更不用再多提他那个中二病成长的母亲了，当然我并不认为他的现状的主因是他母亲的教养，少年情怀总是诗，这首诗太高深莫测，无人能解～唯一可以确定的一点是，除非他幸运地遇到某些神一般的契机，否则以事态的正常发展来看，不论是他所在的环境还是他自己的特质，都注定了他的沦落。而这一切，仍然是他自己造成的。
更不用讲渡边的情况了，他从头至尾的势态，都有如一把下落的尖刀，下落的尖刀不能用手去接。在北原和他谈恋爱的时候，我几乎时时都在为北原提心吊胆，果然悲剧了。
这个故事里的人性真的很黑暗吗?或者故事里的情节发展真的很刻意做作吗?至少我没有看出来。成人尚且容易钻入各种死胡同，脱缰的少年们更是容易把不知所云的一些事情看作一切。我并不想把这个故事看作一些揭示啊反讽啊什么的，人性是不是黑暗，社会问题是不是发人深省，母爱教养是不是值得反思，少年心理是不是需要关爱，这些在故事面前都显得太不单纯了，我觉得这只是一个讲得很好，听着很喜欢，觉得很真实的故事，标签要怎么贴完全就是个人的标准了。
其实我觉得书里的逗比还是挺多的，比如我还是觉得，森口夫妇骨子里都挺逗比的，认为自己是露娜希的北原也挺逗比，但是逗比人都挺好的。其实就像北原说的，森口并没有审判惩罚渡边和下村的权利，如果我三观再正一点就好了……
还有森口开嘲讽的技能实在美呆了……
面对死亡，最痛苦的不是离去的人，而是被迫承受这一切的生者——他们不仅肩上多了一份责任，而且身边少了一个一同承担的人。
福贵正是这样一个可悲的生者，他的一生其实是几万万人的缩影，中国近百年来经历的所有苦难都在他身上清晰地投射出来，他有着传奇般的人生，但你绝对不会希望拥有那样的传奇。
福贵当年是个二世祖，每日挥霍家里的积蓄，不知哪修来的福气讨了个贤惠的好老婆，是米行的千金，可福贵依旧吃喝嫖赌，不仅输光了家产，还气死了爹，老婆连同肚子里的孩子也被娘家接走了，只剩下他和年老的娘、年幼的女儿凤霞相依，这时的福贵才第一次体会到了生活的艰辛，万幸的是，家珍在产下福贵的第二子之后带着儿子有庆回到了他身边。然而福无双至，祸不单行。福贵在为病重的母亲抓药的途中被国民党抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸聋哑，儿子虽机灵活泼，后来也因为县长夫人输血而意外死去。
之后福贵经历、大跃进、自然灾害，凤霞和其丈夫先后死去，凤霞产下的一子苦根也没有逃过命运的魔爪，最后只剩下福贵一个人，和一头与他同名的牛作伴，其中寓意深远，颇有些孑然一身的萧瑟。夕阳的余晖里，已然垂暮的老人驾着牛渐远，沙哑的歌声在土地的尽头缓缓升起——
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”
合上这本沉重的蓝皮书，泪已湿眼眶，让我感慨万千的不止是主人公经历的种种悲惨，更因为他经历了这么多，却依然卑微地活下来，他所承担的已远远超出普通人能够想象的范围。死亡，最痛苦的不是离去的人，而是被迫承受这一切的生者——他们不仅肩上多了一份责任，而且身边少了一个一同承担的人。但是，正因为如此，生者才要更坚定地生活，那是因为他们背负的，不仅仅是自己的明天。
此文读来乡土气息极重，我十分喜爱，可能因为从小也是长在乡土气息重的县城有关。读此文，就如闻到了故乡的气味。
三四年的边城，如鲁迅的药，冰心的小桔等其他现代小说般，十分多的象征，且善用象征，十分的妥帖，不像如今排山倒海，不入流的东西们般，牵强附会，全是噱头。
但是作为一个水平有限的学生，分析它的象征，实在一件过于高难度的行为，况，70年来，人们所通读透解，加上沈从文先生自己也提过一二，具体他指的是何物，所以我若排除人们所公认的象征，去努力发现新的象征，必然落入晦涩牵强的套路。
故此，我将试着谈论我的感受，沈先生的作品所弥漫出的沁人泥土味道。
边城，出这样一个名字，沈先生显然是想表现不为功利所染的淳朴风土人情。文中所出现背景和事物大都为自然物或与自然融为一体的东西――自然和人互相握手的产物，河流，山，渡头，渡船，竹林，茅屋，小镇。文中的人也是不功利的。爷爷摆渡死不肯收钱，反而到处请人喝酒，买猪肉互相推钱，小镇里婚嫁自由，只要儿女们喜欢。即便是文中最有钱的顺顺，也是一个不十分在意钱的人，慷慨得很。而小镇里，有钱人家的儿子喜欢穷人家的姑娘，抛了门当户对的聘礼，要娶穷人家姑娘，也不是什么新闻。可见，边城，这样一个地方，是重义轻利的，不为商业气息所熏染变质。
最有说服力的，就是文中所说的寄食者(***)文化，也如此的与众不同。即便社会上最势利的东西的产物，小镇里最势利的角落，也因人的淳朴，也是如此的敷衍着势利，而尽力过着如此人性化的生活。甚至，楼上的歌声，也就是她的生计，可以因为河上的一个口哨，而嘎然而止。
文中处处不点出边城的不功利，人人以反功利为荣。从中透露出沈先生对此的喜爱。
下面我重点分析一下爷爷的重义轻利。孙女俩生活拮据，可爷爷却为人如此的“不爱钱”，似乎与钱有仇般，处处与钱为难。实际上，爷爷是传统的边城人思想，以不爱钱为荣。
文中几处自豪的提到茶峒人平素品德，而正因为爷爷的性格正符合茶峒人的道德观，所以为人们所推崇，提起渡船，无人不知那个豪爽老人，当然，可以说每个人都摆渡，所以知道她，但是，从文中人们对老人的熟悉和态度可以看出，人们对他性格的尊敬，甚至他去买东西，“一定有许多铺子上商人送他粽子与其他东西，作为对这个忠于职守的划船人一点敬意”。
文中有个细节，翠翠不愿去看热闹，要与爷爷守船时，爷爷便拿茶峒人品德去压她，以使她乖乖去玩。为什么要品德压一个女孩子呢，因为对爷爷自己，这是最具权威性的东西，所以下意识的拿来“恫吓”翠翠。
文中描述了当事情与钱发生关系时，爷爷的处理方式—-一定是互相推诿，仿佛钱是人人都不要的东西般，在这些争执里，谁要是最后占了钱的便宜，谁就是输家。这倒是让我想起了故乡的风情，有时也是如此。互相推诿前遍，来来去去没个停，有时甚至掷钱与地上，而人奔走开了。
文中也安排了几个推钱的场景，读来就如生活中发生的事般真实。令人印象最深的就是与屠夫的争执，还有一个定要留钱的摆渡客。沈先生对此类场景津津乐道，可见他对这种风情的喜爱。人人以情义为重，一不要钱为荣，这便是沈先生所念念不忘的人土风情。
但是文中也表现了重利轻义的外来文化，透露出沈先生的担忧。边城中最具“势利”性的，就是那间碾坊，而碾坊的主人出场，就是金钱相伴，她描述了夫人十分自然地从身上摸出一铜子，塞到翠翠手中，就走了，完全不解当地风情。当然，我并没有说谁的错，我是说，碾坊陪嫁，之类的事情，可以看出，王团总家，即便不是以金钱在思维，也是十分地看重金钱，并且毫不掩饰，这与边城风情，就本质的不同。
边城式的乡土气息，在外来文化的侵蚀中，到底往何处去，这是沈先生的深沉担忧，她既爱这泥土气味，憎恶重利轻义，以乡下人自居，但又看到大势必然，纯粹爷爷式的文化传统行将死去，翠翠的去向象征着这边城文化到底往何处去。其实，不论往何处去，都不是沈先生想要的，沈先生都不会以为是喜剧。嫁大老，沈先生对大老不满，嫁二老，象征着本土文化的变质，出走，则如鲁迅言，不是回来，就是堕落。以上象征，是他人观点，但十分符合沈先生的本意。但是以沈先生的性格，又不愿看到翠翠又不好的结局，用他自己的话说，她其实竭力呵护着他们。因此，边城以等待做结局，不让翠翠走向必然翠走向的未来。又或者，沈先生在等待更好的结局，等待拯救翠翠与本土文化且符合沈先生自己心意的方法。他让翠翠的等待留在纸上，几十几十年的等下去，希望等到翠翠好的出路。
看看我们周围的世界，翠翠所象征的文化，到了今天，真的得到好的出路了吗?或许，得到了拯救，或许，只留下了残迹而已。
或许，只有沈先生的碑文永留世间——照我思索，能理解我;照我思索，可理解人。
只有沈先生描绘的朴实的人的美，是必然留存下去的。或许，为先生写点悼念的话，只能写三个字。
风雨里它高昂着头，大雪飞沙里它毫不畏惧，松软般的瀚海里印下它踏实正直的特性。每当狂风吼过天际，它，总是不屑!用它的耐力艰劳叩响起我们心中的佩服。它是人类最出色，永远印证坚强的伴侣—骆驼。扒开时间的隙缝，望见那本《骆驼》，它照耀起我心中的彼岸。《骆驼》是一部以雪域高原为背景的长篇小说。书中每位主人公的结尾都是在断崖下结束的：大柴旦为了使大驼队免受强盗的抢劫伤害，在断崖，亲手用枪打死了母驼乌图美仁，随后，大柴旦也随母驼去了;格尔穆带着小柴旦寻到了断崖，嗅出了充满伤感的气团，察觉出乌图美仁已死，它又一次选择了追寻乌图美仁，小柴旦看着眼前发生的一切，他选择了和哥哥大柴旦，还有母驼乌图美仁与美驼格尔穆在一起;两天后，库尔雷克和娜陵格勒赶到断崖边，库尔雷对娜陵格勒说：“你有察汗乌苏，好好活着吧。”
库尔雷特说完就到断崖下，去看看他的俩个儿子，和他的骆驼了。娜陵格勒以泪洗面，用歌声告诉自己，爱情与生命的关头，她选择了爱情;不多久，一个禀性怯弱的骆驼客来到断崖处，他不断地说：“连骆驼都能，我就不能?我是人啊!”他用事实证明，一个软弱怯懦的人，也会拥有以命相许的爱和勇敢，他就是克尔雷克的兄弟，娜陵格勒的丈夫。这个故事，表现丑陋与美丽融于一体的原生态的生命，揭示生命中残酷竞争、顽强生存和追求辉煌的精神内核。每当狂风破坏午后的静谧，撕碎了漂浮的云朵，揭净了沙漠的脚印，遮昏了太阳，唱着，叫着，吼着，回荡着;忽然直弛，像惊狂了的大精灵，扯天扯地的疾走;忽然慌乱，四面八方的乱卷，像不知怎样好而决定乱撞的恶魔;忽然横扫，乘其不备的袭击着地上的一切，扭折了植物，吹掀了风沙，撞断了一个个“沙丘岭”;可是，骆驼在那里看着;它们刚从风里出来，它们仍旧迈着稳重的步伐前进，但风并没能把它们怎样!这就是“塞沙茫茫出关道，骆驼夜吼黄云老”的豪情与志向。
任何时候，在它心中永远把握住自己的信念，它不断的追求辉煌，它不会让他人将自己打败，因为它们倔强的性格流露“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”的品质。它们每一次的竞争，爱情给予它们力量，它们拥有自己的爱情，时刻坚持不放弃，为自己的爱情去努力、去拼搏。它们的爱能敷衍最绝望的黑暗，能排解最孤寂的迷茫。它们为爱情付出自己的一切，付出自己内心滚烫的爱!
走在一望无际的沙漠，一串串艰涩而沉重的脚印，留下它们内心的真挚“无论前方有多远，无论脚下路的多么苦累，我都会与你一同风雨兼程”。它对于主人不离不弃，永远用生命的价值拼凑起我们心中对他们的辉煌。它把自己的所有给予他人，付出它们的真诚，都会芬芳每一个飘零的角落，都会演奏出最美的乐章，都会散落世界，唱响世界。
树高千尺，是因为它无数次的经历过狂风暴雨的洗礼;船行万里，是因为它无数次经历了惊涛骇浪的撞击;
然而骆驼，能拥有无数人的敬仰爱慕，完全是因为它能够战胜风沙中那个懦弱的自己。它曾经奔跑于风沙跌了无数个跟头，吃尽了苦头后，终会翱翔蓝天，终会从自我心灵中获得慰藉。源于它的——不放弃。
诗人刘禹锡在诗中写道“千涛万浪虽辛苦，吹尽黄沙始到金”从中透露出骆驼的一种无畏、一种坚韧、一种踏实、一种气概。如今我们纤弱的手很难为自己撑起一片晴空，稚嫩的双肩很难承受太多的沉重，但是我绝不会倒下，即使在逆境中，骨子里也会发出一种真切而又热烈的呼喊“决不放弃”!我们应当运用骆驼的气概与精神，最终凭着那份骨子里的呐喊，走向绿洲，走向希望!
《百年孤独》我并没有真正看完，只是大致浏览了一下，算是知道说了些什么吧。尽管深层次的体会我没有，那种深层次的共鸣也没有。但是我还是觉得我应该写点什么，一些感触，因文中人或是介绍的事带来的感触。
我喜欢一部小说，也许会因为各种各样的理由，却必定有能然我流露追忆、思绪纷飞、共鸣，人生的、生活的、哪怕是关于看待某人或是赞同某个观点这个缘由。《百年孤独》恰好拥有这点。虽然它刻画的事一个虚构的世界，但是其中的种种不正是现实的印射吗?深刻的东西我体会不到。毕竟我经历得不多，或许真实的我看到过很多，然而没有深思，我又怎能理解。
人是矛盾的结合体，我非常赞同。因为我就是一个例子。对于《百年孤独》我觉得它扣住了我的心弦。每个人心中、脑里都有一个虚构的世界——天堂般或地狱般。《百年孤独》的曲折离奇真正让我感叹，至少我内心的虚构世界没有这么繁杂，怎能不喜欢?怎能不对作者加西亚·马尔克斯肃然起敬。但是就算这么多让我沉浸的东西却也让我觉的无味，也许是因为我是个太实在的人，虚构到底是不可能的。而文中那样曲折的故事情节更让它不可能在现实中发生。令我们大哭、大笑、引吭高歌和长吁长叹。但是过后，过后这些都不只是一场心灵盛宴，能留下什么?不过刹那间那些情愫。于是我不得不有点厌恶它，好像我内心那般完美的世界我也只会深藏，只由于那是虚幻。
“家族中的第一个人将被绑在树上，家族中的最后一个人正被蚂蚁吃掉”
没看完全文或者是没看到最后。我们肯定无法理解这句先在卷首的话的含义。但是我们应该可以揣度出全文主题，一个家族的兴衰史吧。看完后，确实我的推断没错。只是这如何兴、如何衰细嚼谁能知道。有时吸引读者眼球不需要太多的话语，也许只要一个悬念，一个引子，丁点儿可以揣摩却让人不敢确定的提示。
其实每个人都是布恩迪亚。每个人都有他自己认为或是人们赞同值得谈及的经历;每个人都冲动过，做过错事，被惩罚过;每个人都曾因为一个突然迸发的奇想干过如今看来不可思议的事;每个人也都有每个人坎坷的人生。只是它们有事情大小不痛、影响大小不同等等，同性质却质量不同而已。
对于家族这个概念，我不是很清楚。如今的社会关于家族概念早已开始淡化。我们能触及的越来越少。但是小说中的布恩迪亚这个家族却是把兴衰清晰呈现。发家也许并不需要某次奇遇，却必定有一个能干的第一人。衰败不是金银的多寡取决，只要族中人一代不如一代。这不衰败又能往哪个历史方向继续碾动车轮。
最后，文中的种种人物关系使得我非常混乱，国外的种种理念也让人无法理解。这是我想更深刻认识的阻拦，知道最终我也没有冲破。观念问题吧，有些东西改变很易，有些很难，也有很多不可能。
收笔处。我不得不评价下这部小说的结尾，充满魔幻的结尾。原来整个家族兴衰早已被一卷手稿记录，且把这个构造的世界毁灭。让人意想不到，也给我们一些关于此的联想。
那个故事中的人是故事中一卷手稿里的故事;那个故事却又只是作者手中的一卷手稿;那我们呢?这个世界所发生的一切是否也只是上帝那些未知手中的一卷手稿中的故事?
尽管此不可能，但是看过这小说后我们又怎能没有这样的联想呢?
若是不是那一夜的风雨，或许生活仍将在平淡中继续。那刚刚萌发的感情的念头，或许还要在曲折中前行。然而就是这场风雨带走了渡船，也带走了翠翠唯一的亲人——祖父。或许他就是为那里的渡船而存在吧，所以当渡船被冲走时，作者给予了他们俩相同的命运。生命就是这样，总会有消亡，也总会有继续。如老船夫的渡船被冲走，新渡船又会出现。也如继承了祖父遗志的小孙女一样，仍然在做着摆渡人的事情。
没有轰轰烈烈的事迹，没有众多鲜明的人物，甚至纯真的感情也只是刚刚萌发，而没有如炽热的火焰。就在这平淡之中，作者向我们展示了一幅恬静的生活画面——茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。如山间的溪水清流婉转，如天上的白云轻飘悠然。可是却是生活的真谛。
它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。
美丽的湘西凤凰的风景是动人的，山城凤凰，山水环抱，静静地水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆能够记数，常年深翠绿色的细竹，逼人眼目。
尽管凤凰有着桃花源的完美，——芳草鲜明，落英缤纷，阡陌交通，怡然自乐。单作者却有一种陌生感。回想一下，山还是那么的高峻，水还是那么的清澈，人还是那么的勤劳，天还是天，你还是你，我还是我，而变的是人的心。人的心在顽童时是纯洁无暇的，天真的，那时侯未看到现实生活的丑陋，无奈。看到不仅仅是眼前看到的了。
生活是活动的，图画是静止的。生活供以人生命，图画供以人欣赏。
农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位能够忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。
作为图景，有永不退色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。作为真实，却有它无法承载的厚重。作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。
因为爱，祖父操劳一生，当生命结束时，心中充满了挂念;因为爱，少女重新对生活有了诠释，有了期望;因为爱，哥哥选择了离开，以成全弟弟那分真挚的感情;因为爱，弟弟去寻求那个在他生命中最重要的人;因为爱，她便从此守着渡船，守着心中那个日日夜夜盼望归来的男人……
生活不是图画。生活需要流动。
到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。
凄凉朴素，忧伤结束了。
所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝结画中。
伤逝是我看过的鲁迅作品里，最平缓和娓娓道来的一部唯美的小说，如果不是注名是鲁迅所著，我甚至看不出是他老人家的作品，没了愤慨，没了讥讽，只有平静而舒缓地给你讲述一个关于爱情与婚姻的故事，真的很不象他老人家的风格，他又在给我们怎样的启示?
子君，一个对爱情和婚姻充满期待的女子，在生活的烦琐下，终于成为一个斤斤计较的小女人。其实，这么多年过去，我们每个结婚的女人身上哪个能没有子君的影子，谁还会整日地沉浸在爱情的甜蜜里?我们是不用再为生活的艰难去豢养几只鸡，也不必和邻居的无知女人比这比那。但是我们仍然延续着子君的好多做法，我们自结婚后，是不是从追求精神的愉悦，到更多的追求物质上的丰盈，一旦，老公无力满足我们的奢求时，也会不停的抱怨。
子君和涓生爱情是唯美的，如果谁想要把这唯美的爱情原封不动地移植到婚姻里，则是缺乏理性的，而子君就是这样一个不切实际的女人。哪个丈夫能允许自己每天单腿下跪地对自己泪水盈盈地求爱?她对爱情的盲目纯真，一开始就奠定了她的悲剧色彩。
我不想在这里过多的埋怨涓生，作为一个现代的女性，一定要吸取子君的好些不切实际的天真想法，把爱情和婚姻分割开来，不要对婚姻的日子期望过高，平平淡淡才是真，刻意制造出的那些浪漫也不是真的浪漫，婚姻的双方是彼此信赖而又互相尊重，这些就足够了，谁也别试图以爱的名义改造对方，如果你仍痴迷不悟，那你离着伤逝也就不远了。