中秋之夜，月明星稀，明镜般的月亮悬挂在天空中，把如水的清辉静静地倾泻在这一片大地上，大地便如同镀了一层薄银，四周都笼罩在圣洁的气氛里。仰望苍穹，心中涌起的是复杂的滋味……
酸涩
喧闹的大街上一个个孤独的身影踽踽独行。独在异乡，身为异客，冰冷的床，冰冷的墙，独自面对家乡的月饼，却怎么也品不出故乡的味道。思乡苦，想家甜，可是在这中秋月圆之夜，那种甜又在何处？别人都阖家团坐，其乐融融，然而她们却不能。在外漂泊打工，在这月圆之夜，只能让自己的孩子在家孤守。家中的孩子还小，面对孤零零的灯光，冰冷的床，冰冷的墙……他们该怎样度过这个不眠之夜？仰望夜空中独行的“圆月”，泪水早已滂沱。
温馨
温馨的小院中，一家人围桌而坐，桌上，摆满了香甜的月饼和时令水果，桌边，一家人拉家常、话桑麻，每个人脸上都写满了笑意。多温馨的一幅画面呀，手中捧着的月饼，咬一口，甜到了心窝；细细品尝，该是妈妈的香，爸爸的爱，更有家庭的幸福和社会的发展这样大的主题。朦朦胧胧的月色也如同调了蜜的月饼，朦胧的光晕，也如同醉眼朦眬。人们的心呀，早已氤氲在这无边的月色中，柔和而心醉。
惆怅
“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”是李白的愁绪，缠绵而渺远的乡情，由无边的月色勾起，该是一种怎样的惆怅？“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同”，月圆之夜，团圆之时，白居易兄弟离散，分隔各处，该是怎样的惆怅？“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全”豁达的心胸也阻挡不住亲情的汹涌，悲欢离合的凄凉让苏子对月畅饮，背后隐藏的却是难言的惆怅；“看月亮，思故乡，一个在水里，一个在天上”。这是诗人袁邦桢的惆怅，人间，天上，异域，故乡，成了这个月色融融的夜晚，最能勾起情感的东西。那份惆怅，又有谁能解读？中秋夜，话中秋，中国台湾的游离，鱼岛的牵挂，“天上月圆，人间月半”，哪一件不是让人惆怅的呀？
在这团圆之夜，不同的人，不同的景，不同的地点，会品出一个不同的中秋。五味杂陈的中秋，包容了万千的情绪，却只用那一盘圆月，映照着这个清冷的世界，任由你去品味……
在姥爷住的院子里，有一片比我年龄还要大的桂花林，妈妈常带我去闻那桂花的香味。她说世上最朴实又最典雅的花就是桂花了。它小小的花瓣却会散发出迷人的悠长的香气，让人心旷神怡。而在桂花开的最迷人的时候，那股子香气，也确实令人魂牵梦萦。桂花便成了妈妈最喜爱的花了，然而我却不以为然。
最近，我读了女作家琦君的《故乡的桂花雨》，作者对桂花香味的“魂牵梦索”，让我对桂花有了种好奇。带着这种好奇，我又找来了《桂花香飘云天外》、《杭州：飘落一身桂花雨》等有关桂花的文章，想看看人们为什么对桂花如此喜爱。
“香气浓郁的花‘或清或浓，不能两兼’。然而，桂花却具有清浓两兼的特点，它清芬袭人，浓香远逸，它那独特的带有一丝甜蜜的幽香，总能把人带到美妙的世界。”
“满树金黄细小的花儿，点缀着红叶娇艳的季节。更有那浓郁的芳香，‘一味恼人香’袭人心怀，沁人肺腑。又在芳香中带有一丝甜意，使人久闻不厌。”……
好美的语句，好美的花，文章对桂花的描写是那样的神奇，如此的有神话色彩，读着读着我深深地被感动了，就仿佛来到了一个仙乐飘飘的梦境里，融化其中，享受着美好的气息。慢慢地，我对桂花产生了一种熟悉的感觉。
“桂花分金桂、木樨、银桂、丹桂……”我装着老道的样子对妈妈说着，牵着妈妈的手，在中秋月下，走进老爷楼下的那片桂花林。
远远的，我闻到了扑鼻的香气，一阵爽飒的风儿吹过，瞧，那一棵棵婆娑的桂花树，随风摇曳起来了。咦?那是什么?好似金色的蝴蝶，好似银色的彩带，缠绵的飘呀飘，飘落下来，飘到了地上，桂花虽然没有琦君故乡那么多，然而我却真的感觉就像琦君所说的，成了“金沙铺地的西方极乐世界。”一片片黄黄的、小小的花瓣，带着浓郁的香味，飘到了我和妈妈的头发上、身上、鞋上。我伸开双臂惊呼“桂花雨!妈妈，这就是桂花雨!原来书上说的都是真的……多么浪漫，多么奇妙，多少梦幻啊!”我仰起头，桂花落在了我的脸上，轻轻的，细细的，带着花香，抚摸着我的脸，对我诉说着。
桂花，曾经并未使我心动，也未使我心欢，可是当我走进它，聆听漫天花之语时，它的无言，早已胜过了有声。而在走近的那一瞬间，它告诉了我它所有的美丽，同时，它也向我倾诉了它所有的情感，它告诉我它的香气怡人，它对我诉说它的舞姿缤纷……这怎不让人兴奋，我沐浴了一场桂花雨。那天晚上我的梦里全是它。
月亮圆了，桂花开了，今年的桂花格外的香，格外的美!
中秋节到了，我们还是和以前一样，做着中秋节该做的事，每年都是如此。
今年我们这里的月亮，有些朦胧，湛蓝的天空衬托着月亮的美，天空中只有几颗星星，别的星星应该也去过中秋、去吃月饼了吧。只留下几个看守天庭的小兵小将，来维护夜空的静。我总爱沉思着什么，想象着什么，这不，我又坐在广场的秋千上陷入自己的世界了。自己与周围世界极为不符。
刚才，还有一个人陪着我，现在，他也耐不住寂寞走了。我们今年中秋节有个结婚的，他应该也去凑热闹了。我本来也想去的，可是，我懒，没去。
我今年没吃月饼，每年我都会吃的。吃着月饼看月亮，是我在这天做的最惬意的事，什么？你问我今年怎么不吃。可能厌烦了吧。仰望着天空，你会觉得，真的有那些传说中的东西。这不，那是桂树，桂树旁边啊，是吴刚。还有，那有广寒宫，玉兔，还有嫦娥。我又开始想象了，遐想着吴刚和嫦娥是不是见过啊，应该见过吧，他们也会和我们地球一样，会去环球旅行吧，那时候，就会见面了。
今晚的月亮特别圆，那皎洁的明月，周围带着层层轻云，如烟似雾，弥蒙在月光下。宁静的夜晚月朗风轻，总会给我一种清逸娴静的感觉。明亮清澈如柔水般月色，清幽明净，月色柔和而透明，轻盈而飘逸。她那银盘似的脸蛋透过树梢，照在人们幸福安详的脸上。
可是有多少人不能团聚，有多少人居无定所，家人离去，有多少人远在他乡思念亲人却无法回到故乡。想到这里，我不禁想到一句诗：“月有阴晴圆缺，人有旦夕祸福，此事古难全”。
我的周围被月光照得雪亮。月光透过斑驳的树隙丝丝缕缕地挂下来，在地面上铺了一层碎银。月光照得树木落下参差的斑驳的黑影。婀娜多姿的柳树的稀疏的倩影，别提有多美了。
今晚的月亮，很圆……