写母亲的作文800字（精选12篇）
在我们家里，母亲是至高无上的守护神。日常生活全是母亲料理。三餐茶饭，四季衣裳，孩子的教养，亲友的联系，需要多少精神！我自幼多病，常和病魔作斗争。能够不断战胜疾病的主要原因是我有母亲。假如没有母亲，非常难想象我会活下来。在昆明时严重贫血，上纪念周站着站着就晕倒。后来索性染上肺结核休学在家。当时的治法是一天吃五个鸡蛋，晒太阳半小时。母亲特地把我的床安排到有阳光的地方，不论多忙，这半小时必在我身边，一分钟不能少。我曾由于各种原因多次发高烧，除延医服药外，母亲费尽精神护理。用小匙喂水，用凉手巾覆在额上，有一次高烧昏迷中，觉得像是在一个狄窄的洞中穿行，挤不过去，我以为自己就要死了，一抓到母亲的手，立刻知道我是在家里，我是平安的。后来我经历名目繁多的手术，人赠雅号“挨千刀的”。在挨千刀的过程中，也是母亲，一次又一次陪我奔走医院，医院的人总以为是我陪母亲，其实是母亲陪我。我过了四十岁，还是觉得睡在母亲身边最心安。
母亲的爱护，许多细微曲折处是说不完、也无法全捕捉到的。也就是有这些细微曲折才形成一个家。这人家处处都是活的，每一寸墙壁，每一寸窗帘都是活的。小学时曾以“我的家庭”为题作文，我写出这样的警句：“一个家，没有母亲是不行的。母亲是春天，是太阳。至于有没有父亲，不非常重要。”作业在开家长会时展览，父亲去看了。回来向母亲描述，对自己的地位似并不在意，以后也并不努力增加自己的重要性，只顾沉浸在他的哲学世界中。
在父母那时代，先生小心做学问，太太操劳家务，使无后顾之忧，是常见的。不过父母亲特别典型。他们真像一个人分成两半，一半主做学问，一半主理家事，左右合契，毫发无间。应该说，他们完成了上帝的愿望。
母亲对父亲的关心真是无微不至，父亲对母亲的依赖也是到了极点。我们的堂姑父张岱年先生说，“冯先生做学问的条件没有人比得上。冯先生一辈子没有买过菜”。细想起来，在昆明乡下时，有一阵子母亲身体不好，父亲带我们去赶过街子，不过次数有限。他的生活基本上是衣来伸手，饭来张口。
旧时有一付对联：“自古庖厨君子远，从来中馈淑人宜”，放在我家正合适。母亲为一家人真操碎了心，在没有什么东西的情况下，变着法子让大家吃好。她向同院的外国邻居的厨师学烤面包，用土豆作引子，土豆发酵后力量非常大，能“嘭”的一声，顶开瓶塞，声震屋瓦。在昆明时一次父亲患斑疹伤寒，这是当时西南联大一位校医郑大夫诊断出的病，治法是不吃饭，只喝流质，每小时一次，几日后改食半流质。母亲用里脊肉和猪肝做汤，自己擀面条，擀薄切细，下在汤里。有人见了说，就是吃冯太太做的饭，病也会好。
1、母亲是一个神圣的角色，她用爱哺育我，用心教育我，把一切美好的希望都寄托在我的身上。母亲，您太伟大了，您给予了我生命，教育我成人，让我过上幸福美满的生活，感谢您!
2、母亲像黑夜里的一盏明灯，在我迷失方向时，她会指引我、照亮我，走向光明;母亲，像秋夜中的明月，在我孤独、无助时，她会陪伴我、支持我，给我充满信心。母亲，她一天到晚为了我而忙碌，不辞辛劳，无怨无悔，所以，在这一年一度的母亲节我要说，妈妈感谢您!我爱您!
3、世间最伟大的爱是什么?是母爱，是父爱，我觉得最伟大的还是母爱，母爱无形，它藏在下雨时的伞中，藏在出门时叮嘱的话语中，藏在对孩子的责骂中。母亲也许会误解孩子，也许会在生气时打孩子，但他们的出发点只有一个，那就是对孩子的爱。
4、我的妈妈高高身材，不胖不瘦，额头上有几丝浅浅的皱纹，脸上常常挂着微笑。妈妈为人善良，她从小就教导我做人要诚实，待人要宽厚，从小就来培养我好的品德。
5、母爱总是无私的，她不求任何的回报，只懂得默默地付出，但是我们却不能忽略这伟大的爱，我们要感谢母亲，感谢她的含辛茹苦，感谢她的默默付出。
6、母爱是绚烂美丽的阳光天使;母爱是绚丽多姿的宝石;母爱是顽强而不息的生命;母爱是令人一生激动而泪流满面的真情。任何一种爱，任何一种奉献都无法与博大无私的母爱相媲美。即使再无情再心肠铁石的人，母爱也能感化他，他也能从母爱中得到心灵的慰藉。
7、我的妈妈——世界上最让我爱恨交加的人，她有着双重性格。有时她十分严厉，不允许别人犯任何错误，但又时常给人一些美丽的安慰，使这些要求显得更加苛刻。她喜爱生气，总会时不时冒出一股莫名其妙的气来，朝身旁的人吼两句，不论我做的好不好。
8、我的妈妈留着一头乌黑亮丽的短发，她长着柳叶眉，一双大眼睛和一张不大不小的嘴，高高的鼻梁上面架着一副眼镜。妈妈不仅对工作兢兢业业，对我的学习、生活等方面也尤为关心。
9、母亲给了我无微不至的关怀、她像一棵大数为我遮风挡雨，她也像一盏灯给我指明方向。现在，我只有努力学习，才能够报答母亲对我无限的爱啊!
10、母亲是我们的挚爱，不论她长得貌若天仙，还是相貌平平。在孩子眼中，母亲应当是天底下最美丽的女人。因为她赐予了我们生命，她含辛茹苦把我们养大。没有了母亲的孩子，恰似断线的风筝，飘来荡去，没有了方向。
11、我的母亲不怎么漂亮，中等个，一头乌黑的秀发用一个漂亮的头花扎起来。她像所有的母亲一样，深爱着自己的孩子。她那种对我从心底涌出的爱用任何语言和词汇去描写、形容，都显得苍白无力。
12、我的母亲是一位普通的农村妇女，就好像大海里的一滴水。如果在茫茫人海中渺小的无法找到，但在我的心目中她又是那么的伟大。
13、我妈太普通，走到人群里都瞬间淹没，她只是说我不会照顾自己，可是我觉得妈妈自己更不会照顾自己。看着妈妈日渐佝偻的身影，我的念头就是赖着她，赖着她，赖着她。
14、因为母亲，让我拥有了完整的人格，因为母亲，我骨子里有着深沉厚重的爱。因为母亲，我骨子里有着忍辱负重的隐忍。因为母亲，我的梦里有我所追求的未来。
15、有这样一个人，为家毫不吝啬的付出，为我操碎了新，处处只为别人着想。她，对待任何人都是那么地和蔼可亲;她，乐于助人，富有一颗仁爱之心;她，是世上最伟大的人，更是最美丽的人!这个人就是一我的妈妈。
今天是意义非凡的一天——五月十二日——母亲节!刚开始，我有些激动，心想：用什么办法来报答母亲呢?
之前有听妈妈说过，只要我听话，就是我给她最好的回报。我心想：一定要做个乖孩子，这样妈妈一定会开心。
先从做家务做起吧!早晨，我叠好被子，拉开窗帘，拿起拖把，便开始拖地。过了一会儿，妈妈醒来了，看见我在拖地，有一点儿不可思议，便问我：“佳鑫，今天早上你怎么了?平时让你洗个袜子，你懒得连动都不带动的，今天你怎么了?太阳从西头出来了?”
我挺了挺酸痛的背，笑着说：“妈妈，太阳很正常，照常从东方升起。但您也知道，我勤快的时候，比谁都勤快，懒的时候，比谁都懒。”妈妈听后，笑了起来，我也笑了。“我去洗衣服了……”“妈妈，您歇着，我去做饭，待会儿洗衣服。”我对妈妈神秘的笑了笑，便放下拖把，去厨房了。
在厨房里，我左思右想，不知道该做什么。“妈妈爱吃什么?”我喃喃地自言自语到。“平时妈妈都做我爱吃的饭菜，可我根本不知道妈妈爱吃什么。”想到这里，我的鼻子一酸，泪水情不自禁地流了出来。
是啊!父母每天都牵挂我们，想着我们，但有时，我们都不知道，这个世界上最爱我们的人，时刻都牵挂自己的人今年几岁、爱吃什么、生日是什么时候，这对得起他们吗?
我越想越伤心，这时，妈妈出现在厨房门口，我扑过去抱住妈妈，妈妈帮我擦干眼泪，说：“你怎么了?”我把事情一五一十地告诉了妈妈。妈妈听后，说：“即使今天是母亲节，妈妈也会把它当做平凡的一天，只要你开开心心的，妈妈也开心。”
今天是意义非凡的一天。
养儿育女，是一个母亲终其一生平凡而伟大的事业。女人本弱，但当了母亲后，再柔弱的人也会变得坚强起来
1992年，弟弟出生。这原本是我家的一个大喜讯，然而父亲却因计划外生育受到处罚，一个月仅领九十多块钱生活费，一家人连吃饭都成问题，他只好背井离乡，外出打工。雪上加霜的是，母亲怀孕时年纪偏大，加上孕期东躲西藏，营养不足，弟弟一出生便成了“药罐子”。
为省钱，母亲照例带他上中医院看病。假期的清晨，母亲会叫我帮忙，大布包里装有屎尿片、奶壶、水瓶、换洗衣服和干粮，我挎着布包紧跟在后，母亲则抱了弟弟扯脚把子往中医院赶。连日的上吐下泻，弟弟身子疲软，脑袋有气无力地耷拉在母亲肩头，连睁眼的力气都没有。时值酷暑，太阳一大早就火辣辣地发威，母亲怕晒着弟弟，她一手撑伞，一手紧紧搂着他，累了，换只手，热了，抹把汗，走一段，歇一肩，小路上飞扬的尘土里，我看到的是母亲和阳光一样焦灼的背影。
一路飞走，母亲的后背都被汗浸湿了，赶到门诊室，她的脸颊两边汗水淌成了小河。给弟弟瞧病的医生姓张，曾是中医院副院长，退休后又被返聘在儿科坐诊。张院长待人和蔼，看到母亲又累又急的模样，嘱咐她先休息，他叫实习生倒来水，母亲一面搂着弟弟，一面伸出酸痛的手来端杯子，喝着喝着，眼泪就不管不顾地刷了下来。
这是我写在征文《一盏健康长明灯》里的部分内容，我撷取母亲养儿育女艰辛之路上的几个镜头，剪辑拼接成一幅母爱的画作，没想到，征文获奖，而且是一等奖。知道消息后，我第一时间回家，把喜讯告诉母亲，并用奖金为她买了衣服回去。母亲看不清报纸上的字，她的眼睛早在四十多岁时就老花了，笑意，暖暖地浮在她脸上，我知道，这一刻，母亲是高兴的，虽然这个女儿，只是用如此微薄的方式表达感恩之心。对于衣服，母亲坚决地推辞：“你们的家庭也要用钱，别给我买，家里还有。如果能退，不能退，你就送给你婆婆。”
望着母亲一头的白发，看着她被岁月一而再再而三削瘦的身影，我真想走过去，给她一个结实的拥抱。就像从前，就像她抱着我和弟弟那样，用一个怀抱，给她一缕安定的温暖。可是，我没有。我和天底下大多数的儿女一样，不太习惯用相对热烈的方式去表达内心的爱。
这也勾起了我的回忆，我想起了迄今为止一次抱母亲的情景：那是一个春雪纷飞的清晨，在前一夜，我亲爱的外婆逝世了。当接到电话，冒着雪花赶到灵堂时，母亲和姨妈已哭成泪人，她们一声一声地哀嚎：“娘啊，我的娘啊，我吃尽了亏的娘啊……”泣血的呼喊在雪地上空盘旋，村庄也变得肃穆低垂起来。我默默地流着泪，拥住母亲，她的肩膀在我怀里颤抖，她的手冰冷的，粗糙的指节像挫子一般让我生疼。失去了娘的母亲，自己也当了外婆的母亲，此时此刻，却哭得就像一个孩子，惶然凄苦，孤独无助。那一次，我看到了在儿女面前从来都表现得无比坚强的母亲那最脆弱的一面……
勿以善小而不为
——题记
星期天的早晨，我早早的就起来了。我想今天是母亲节，我既然不能送妈妈礼物来表达我对妈妈的爱，那就帮妈妈分担一点家务吧。
首先，我扫视了一下我的房间后，让我大吃一惊，房间就又被我折腾地乱蓬蓬。我以前感觉我的房间挺整洁的，现在才明白是妈妈用辛勤的汗水换来的。每天早晨我起来就上学去了，可中午我下学后，房间就又整洁起来。妈妈是个爱整洁的人，有时上班之前就开始收拾我的房间了，甚至早饭都顾不上吃。妈妈仍一直地不辞辛苦地整理我的房间，毫无怨言。以至于在妈妈的头发上有了几根银丝。想到这，我心里特不是滋味。在那里沉思片刻，决定以后帮妈妈多做些家务。
我先把桌子上堆成小山一样的书，分类放在一旁。然后我开始叠被子，由于力气小，叠起被来很累，这也让我真真切切地感觉到了做家务的辛苦。
我打扫完我的房间后，来到了客厅里，昨天刮了一天的沙尘暴，虽然紧闭窗门，但房间内依然能看见沙尘暴光顾的痕迹。我没有使用吸尘器，因为吸尘器噪音太大，我又怕吵醒父亲。我先用扫把把尘土扫成了一堆，收进纸篓，再用湿毛巾擦了一遍。地板是擦干净了，但脚印却留下了，我只好又重新擦了一遍。
最后我来到厨房，先把厨房里的东西整理一遍，再用抹布统统擦了一遍。看着整洁如新的厨房，我高兴地笑了。这时，我才感到背上不舒服，用手去挠。噢，原来不知不觉，已经出汗了，这汗水就像甘露一样滴进了我的心田，唤起我对于往日母亲忙碌的身影回忆的。我带着满身的疲惫，看着自己的劳动成果，我一屁股坐在凳子上。这时，我才清醒的意识到妈妈做家务的艰辛。这时腰有些酸痛，想躺下。但我自己都不愿躺在刚收拾好的床上，怕毁坏自己的劳动成果。
下夜班的妈妈回来了，看到家里变得如此干净、整齐。先是一惊，后来问过爸爸才恍然大悟。妈妈来到我的房间，摸着我湿漉漉的头，激动的泪水在眼眶中打转。妈妈夸我长大了。我拉着妈妈的手说：“这是我送给你的礼物，母亲节快乐。”
我明白了生活中有许多事勿以善小而不为，送人玫瑰手有余香。
在母亲节，学会感恩!
感恩这一词，已经成为了我们人生的第一课，可又却没有人能解释出它的意思。是因为人们了解感恩了解的不深吗?不，并不是，那是因为“感恩”一词包含的意思太多太多了，人们根本无法理解彻底。人们甚至对感恩的印象都太少。
至于为什么我在母亲节谈感恩，想必大家都知道。“感恩”一词我们无法领悟到它的真谛，也许是因为世界上让我们去感恩的人有很多，比如：在你困难时帮助过你的人、教你知识的老师、治病救人的医生……这些形象都是可以替代的，而有一个形象，一个无可替代的“职业”——母亲!每一个人都有生母，多多少少都有感到母爱，就看你能感悟到多少，懂得感悟的从一句“天凉了，多穿些衣服。”中都能感到浓浓的母爱，而有些人却把这句话当成啰嗦，废话，甚至以为是耽误他的时间!真不知道他是怎么想的?从小到大，母爱竟然事情动不了他无情的心!母亲甚至把孩子当做比自己还重要!而且，母爱不仅仅只有生母才能给予你，继母也可以啊!
我曾在《儿童文学》里看到过一个故事：一个小男孩，他在3岁时失去了关爱自己的母亲，使他从小就无法感受母爱，在母亲去逝的那年，他的爸爸又给他带来了一个母亲，小男孩看着那个女人：一条长裙，面容温和，嘴角有着一丝仿佛抹不掉的笑。可在小男孩看来，这只不过是她的一张面具，没有人能替代他的妈妈，直到有一天……家中本来就贫穷，那一天，家里只能吃白菜了，小男孩看“那个女人”总是坐在高脚凳上，吃的东西让人都看不见，小男孩就认为是“她”在里头放了好吃的菜，就假装筷子掉了，在捡的同时，把高脚凳断了的一节拨下来，继母摔了一跤，碗里的菜掉了出来，小男孩以为会看见海鲜，却发现碗里装的是发黄了的白菜。小男孩顿时热泪盈眶，抱住继母，从心底里喊出了一句这七年以来从没喊过的“妈妈”!
妈妈，在我与您共同度过的十一年来，您无时无刻不在关心我，在生病时是您第一个在我的身边问我：你怎么样了?有没有不舒服?在受伤时，您会问我：哪里痛了?要不要去医院?在我写作业写不出来时，是您一个步骤一个步骤地教我······报答您的只有在考试时交上一张满分的答卷，在您回来时倒上一杯水，在家里自主自立。
每一个母亲不可能不爱自己的孩子，只是你没有去感受。所以，同学们!如果你现在还感不到母爱，就请你从现在起，好好感受!如果你现在不会感恩，请你学会感恩!
柔柔的灯光，暖暖地照亮了自己的周围。从这环绕着温暖的灯光中，让我想起似曾感受过的这种温暖，一种融融地母爱的温暖。灯光照亮了自己的前程，让我不再怕黑暗，而母亲的爱却是一盏不灭的灯，永远点亮在我心里伴我前行，给我希望和信心。
晨曦中外界被一层淡淡雾拢着。雾色中透出点点光亮。那也是一个这样的清晨，雾与昨夜的一场雪相辉映更有些烟雾缭绕之感。我走出家门，因为雪天车不好坐，所以下楼的速度也快了许多。“小心路滑……”母亲的声音被我抛在身后。外边真冷，我努力让外衣把自己裹得更紧。当走到拐弯处时，我不经意地回头望了一眼，天色半亮的雾色中，透出一点橘色的光。灯光因为被雾阻隔显得很弱，但我依然辩得出那是家的方向。灯光中仿佛又看到了母亲忙碌的身影……那朦朦的灯光便从那一刻起成为心中的一道最美丽的风景。
记忆又伴着淅淅的雨滴飘落进我的脑海里。“哇，下雨啦！”终于盼来放学的铃声，却又传来这个消息。我站在学校大门里，望着那由天而降的不速之客心中没有了主意。还好从学校到车站可以和同学同路，可……。此刻心中也顾不得太多，便钻进雨伞，冲进雨帘。人便稳稳的坐在了车上，雨已淋湿了马路、行人，却又像是淋在心里。天色渐渐暗了下来，雨也渐渐大了许多。车窗被雨水冲刷地看不清外面的世界，能分辨出的便是那排排路灯所发出的光亮。到站了我有些舍不得离开这临时的闭风港，但还是顶着书包冲出车门。此刻的我在风雨中摇晃着，汽车一辆辆接连不断地带着风带着雨从身边呼啸而过。我不禁向后退了几步就在这一瞬间我看到了马路对面的路灯下的那个熟悉的身影，此刻我愿设下一生的赌注确定，“是母亲，是母亲！”那是一个永远也不会忘记的身影。母亲望见我便努力摇动着手里的伞。路灯下我清楚的看见雨滴斜斜地打在晃动的雨伞上，也打在母亲的身上。我的眼睛湿润了，雨滴便和泪水融合在一起滚动在脸上。但我依然能分辨出哪是泪哪是雨——因为泪是热的。我很快来到母亲身旁，投入到那片暖暖的灯光下。
母亲刚才只顾得摇晃手中的伞，雨水已打湿了她额前的几绺头发，我抬起头望见了母亲那张慈爱而熟悉的面容。在黑色夜幕下层托出的那片橘色的灯光中，我突然间感到母亲又苍老了许多。泪水又要抑止不住了，我微微扬起头努力不让它流出，猛然间发现落在伞上的雨滴也被灯光`染上了一层淡淡的暖暖地橘色。那一刻我的心中充满了感激与幸福，我懂得那不寻常的颜色——那是一种母爱的颜色。
思绪又慢慢地被手中停下的笔而带了回来，而书桌上又不知何时多了一杯热气腾腾的牛奶。心中又一股暖流伴着这热气一同升起，溶入那灯光里。我时常感谢灯光，感谢它带给我光明与温暖，感谢它在这种特殊的环境里，所让我一次次地体会到的母爱。母亲的爱就如一盏灯，似一盏台灯洒下的是满是期望；像一盏路灯总感到家的温暖；如一盏指航灯指引着我成长的方向。无论我身在何处心中永远点着一盏用母爱燃起的灯，她总是默默地陪伴着自己，用她所有的光照亮着我成长的旅程。
歌颂母亲
今天是五月的第二个星期天，也就是俗称的“母亲节”，俗话说的好 “母爱如海”，我的自身经历，已经很好的诠释了这句话的。
记得有一次去上学，刚出门，便觉得天有些阴沉沉的，我想，今天是不是要下雨了，该不该带伞呢?转念一想，反正现在还没下，万一一直没下，拿着伞，怪沉的，还是算了吧。这么一想，我毫无顾忌的直奔学校而去。
可是，老天爷显然不给我这个面子，到了第二节课的时候，蒙蒙细雨开始飘洒下来，我一看，顿时郁闷起来，早知道就带着伞了。但是，又一想，说不定等放学，雨就停了呢。我就一直在这种期盼中等待放学。可是，很显然，老天爷要给我一个深刻的教训。接近放学的时候，雨不仅没停反而变本加厉的倾倒下来。我最后的希望破灭了。那刻，沮丧和后悔深深的吞噬了我。看着校外花花绿绿来接孩子们的家长所打的伞，我想，妈妈是不是也会来接我呢。
正想着，一把橘色小花伞下妈妈焦急的面容便映入我的眼帘。雨珠在妈妈的手上跳跃正欢。我急忙大喊一声：“妈妈，我在这”循着声音，妈妈看见了我的身影，紧皱的眉头舒展了开来，脸上露出了一摸微笑。用手挥挥，示意我过去。我冲进妈妈撑开的大伞里，和妈妈一起开心的回家了。
到家后，我兴冲冲的准备吃饭，却无意间发现妈妈的衣服上未挨着我的一边基本都湿透了。她害怕我被淋着，所以将伞都偏向了我这边。我的感动无法用言语来形容，只觉得心中满满的被暖意包裹住。
这就是伟大的母爱啊!母爱被大家歌颂了千遍万遍，但远远不够，因为母爱从未停止过……
什么让鱼儿欢快游动，是大海;是什么让鸟儿自由飞翔，是天空;是什么让小草茁壮成长，是大地。那么，又是什么让我们人类快乐地、幸福地、健康地活在这个世界上呢，是母亲，伟大的母亲。 我翻阅着书籍，看到书上描写母亲的片段，不禁思索：我得报答母亲。今天，我要把努力的成果，把前所未有的爱心，用最忠实的方法献给十一年来对我无比关心的母亲。
俗话说：父母是孩子的第一任老师。 对呀，是父母把孩子带到这个世界上，是父母让孩子见到第一缕阳光，是父母给予孩子良好的教育，直到孩子上学去时，才郑重地把孩子交给学校。其实，老师教给我们的是书本上的学问，而父母亲教给我们的，却是永生的智慧!从咿咿呀呀学说话到认认真真做作业，哪一刻不凝结着父母的心血，哪一刻不诉说着父母对我们的关爱呀!亲爱的母亲，虽然今天不是母亲节，但我还是送您一束美丽的花儿以表我对您的感谢。妈妈，您长得并不丑陋，我送您的橘红色百合与雅观、迷人的康乃馨将您的微笑映衬得格外美丽。大家都知道，康乃馨代表母爱，母爱是无边的，是无法用金钱买到的。如果一个人起初为了金钱而抛弃母爱，不管他往后是何等的敬业奉献，但是，实际上，他却是自私的，因为他经不起金钱的诱惑，为了金钱而舍弃了母爱，如果他还有孝心，哪怕只有一点点，那么，那一幕将永远地烙在他的心中，抹也抹不掉……
小时候，我对母爱不以为然，并肤浅地认为：母亲关爱孩子是天经地义 。但现在，我明白我理解错了，母亲是美丽的化身，是天使的化身，是孩子的榜样。让那一朵朵芬芳的花儿伴随着母亲快乐一生吧! 今天妈妈很快乐!虽然今天没有阳光，但我的心中却有着一个火热的太阳，那就是——心!
长这么大，我离开家的时间，超过有生之年的一半长了，随着时间的流逝，在家的时间越来越少，我慢慢地觉着自己快要变成一个的旅客了。记忆里的妈妈总是停留在教我游泳，带我看星星的画面，那时的她纯真浪漫，正是风华。
第一次发现妈妈变老，是那次我回家，在路上的时候接到姐姐电话，她告诉我妈妈得了癌症，我当时就觉得脑袋里嗡地一下，一片空白。一路上我对自己说，见到妈妈，千万不要哭，不要哭，我该给她坚实的肩膀，给她依靠。走到院子里，我咽下泪水，轻快地叫了一声，妈，我回来了。妈妈“哎”了一声，然后我听到她小声地问姐姐“她知道了吗？她知道了吗？”只听见姐姐说，“知道了，我都跟她说了”。推开屋门，我看见了妈妈，看见她面容憔悴，脸色苍白松松垮垮的下巴，和严重下垂的眼角，眼神里还泛着泪光着像小孩子做错事乞求大人原谅。只一眼，我便低下头，再也没敢抬起头看她。那一刻真正理解了那句话：父母的衰老是一瞬间的。
从那之后我开始害怕，怕我来不及好好跟她相处，她就不在了。我越来越多地给她打电话，尽量多抽出时间跟她聊天，聊我小时候，聊他小时候，聊她和爸爸的事，聊早已经去世的姥姥姥爷，还有她那些小小的心愿。我就是想趁着她还能跟我聊，多知道一些关于她的事。我明白即使我再拼命攥紧，时间的沙漏也会在指缝中漏掉一些东西，但总好过最后我两手空空。
“我如同在慢动作电影中看着父亲漫漫滴着血，生命一点点从他身上渗漏出去，整个人的品质和个性一滴一滴从个这个人的身上渗漏掉。”这是很触动我的一段话，已经不记得是出自哪里，顺着它我几乎想到了很多可能发生在我妈妈身上的坏的可能性。衰老是不分贫富贵贱的，这是最无奈的事实。他们的衰老，让我看到生命在一点一点地丧失、抽离。小时候每次从学校回家，妈妈总会兴高采烈地弯下腰去要背着我，我不让，她就会说，快上来吧，趁着我能背你的时候，让我背背你，等我老了，你想让我背，我恐怕都没有力气了。然后慢慢地，妈妈就背不动我了。
米兰·昆德拉说：“在我们称之为生命的不可回避的溃败面前，我们能做的就是理解它。”因为理解，所以慈悲，所以很多人年纪小的时候讨厌背课文，但是年纪大了之后想到朱自清的《背影》会泪流满面。
前些日子，我回家的时候村子里有和妈妈年纪差不多的婶婶去世了，和妈妈一起去遛弯的时候她跟我说，她之前本来很气馁，但是现在却觉得活一天赚一天，相比那些去世的婶婶，她是幸福的。这些话让我听得五味杂陈。不过，我想幸好我还有现在，和厚厚的一叠未来。当我陪着她在村头广场遛弯的时候，当我在家给她做好吃的菜的时候，当我实现的一个有一个小小心愿的时候，看她笑得那么开心，幸好啊，我还有机会陪她笑着变老。
我亲爱的妈妈，祝你健康平安！
这天是母亲节。送老妈什么礼物呢？我搁下笔苦思冥想，唉，还是到楼下的礼品店里买一个精致的小玩意吧，记得我第一次把水晶球送给她时，她还是很高兴的。
我下了楼，却听到一阵争执声—“你下楼干什么，快上去复习功课。”
“没有资料，你叫我怎样复习？对了，我昨日上课的时候，你是不是动过我东西？”“我是你妈，怎样不能动你东西。”
哦，原先是一对母子啊，我大概也听出了个子丑寅卯来，妈妈把儿子的复习资料当成废品扔掉了，儿子发现后，才跟妈妈争吵的。这个当妈的也真是的，儿子的东西连有用无用都分不清，职责明明在她，却还据理力争。
我擦过了她们身边，可是突然又传来了那个妈妈焦急的声音—“等一下。”
我一楞，我怎样也被卷入了他们的争吵，但出于礼貌，还是回头张望了一下。那个母亲的目光却没有停留在我的身上，她向前面用板车拖着废品的方向疾力跑去，好在距离不远，她很快就追了上去。她喘着气和那人交谈什么，在征得那人同意之后，她把一堆废品摆在了地上，竟想去翻找！
于是，在我面前，一位还很年轻，衣着得体的母亲就这么不顾面子的，在小区里，翻找她儿子继续的资料。在这么漫无目的的寻找中，她竟然奇迹般的找到，她刚想回去，却又被收废品的人拦去了，让她把东西整理好才让她回去。
她尴尬十分，却也把废品整理好了。真奇怪，刚才那个跋扈的儿子去哪儿了，他难道是不愿见到自我母亲如此难堪的一面吗？
无言对天下父母，真是此情可问天！呀，我怎样忘了准备给老妈的礼物，可不能随便，我突然想起妈妈一向想要我做的手工发卡，那个发卡是在手工班学做的，但我一向没舍得送人，哪怕妈妈看发卡的眼神透露出喜爱。
对了，把发卡找出来，重新包装一下，送给妈妈。
人生的道路上或迷茫或彷徨，在选择的十字路口不知所措，会害怕，会失落，会迷茫，但总会有一个人伴你成长，伴你成熟。又是一个雨天，绵绵的小雨飘下来，一点也不利索，母亲仍旧站在家门口等待着我的回来。
年复一年，日复一日，清晨上学，母亲总会目送我离开，傍晚回家，母亲在等着我的归来。我却未曾注意过这样深切的目光，反而有那么一点点厌烦。
那一个傍晚，我放学回家，母亲依然站在那儿，那目光盈着满满的希望与关爱，她的脸看起来好憔悴。年过四十的额头上留下了岁月的痕迹，风吹过，几缕银丝飘荡着。“累了吧！快点放下书包去洗手吃饭。”她把饭递到我的面前，依旧是那么殷切的目光，我心里顿时像打翻了调味料一样有种难以言喻的复杂心情，我不敢抬头去看母亲那双期待的眼神，我突然觉得自己真该死，母亲为我操劳着，我可曾为她送上一句问候？那顿饭，吃得我格外的涩。
第二天，早起去上学，却发现门口少了母亲的身影和那殷切的目光，“妈妈怎么了？”这是我脑海中第一个想法，因为十四年来那道目光从未消失，我立马奔到母亲的房内，她正在咳嗽，脸涨得通红，“你怎么回来了，快快，快去上课，别迟到了。”我终于忍不住了，任凭泪水放肆地在我脸上流淌，“妈”我扑到了母亲面前，“怎么了，是不是被传染了，身体不舒服？”我摇摇头“妈，你好好休息。”说完，我逃似得离开了。
晚上回家时，一想到门口没了母亲的身影和那道目光，心里就觉得少了什么。在拐角处，赫然发现母亲依然站在那儿。我欣喜极了，这是十四年来我第一次为母亲的目光欣喜。
我相信，那道目光一直会在……
人生的道路上，那道目光会注视着我成长，成熟。这，就是简单的幸福，不用花言巧语，只需一个目光，仅仅是一个目光而已。